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1
Olmiis Adam

O Mayis aksamiistii, saat alt1 civar1 sehirden dondiigiimde hayatimdan nefret etmis haldeydim. Ug
aydir Ingiltere’deydim ve buradan bikmistim bile. Bir y1l nce birisi, kendimi bdyle hissedecegimi
sOylese muhtemelen ona giilerdim; ama iste su an bu durumdayim. Havadan rahatsizdim; ortalama
Ingilizler’in konusmalar1 beni hasta ediyordu. Yeterince egzersiz yapamiyordum ve Londra’nin
eglence anlayisi bana, giineste kalmis maden suyu kadar tatsiz geliyordu. Kendi kendime durmadan,
“Richard Hannay,” diyordum; “Cok yanlis bir delige diistiin dostum ve hemen buradan ¢ikmaya
caligsan ¢ok iyi olur.”

Buluwayo’da yasadigim yillarda yaptigim planlar1 diisiinmek dudaklarimu endiseyle 1sirmama
sebep oluyordu. Maddi durumum iyiydi — ¢ok biiyiik bir servetim yoktu ama bana yetiyordu — ve
hayattan keyif almak i¢in bircok yol bulustum. Babam beni Iskogya’dan alti yasindayken ¢ikartmisti
ve bir daha hi¢ eve donmemistim; yani Ingiltere benim icin bir nevi Bin Bir Gece Masali gibiydi ve
hayatimin geri kalanim orada gecirmek isteyecegimi diistinmiistiim.

Ama Ingiltere beni en basindan hayal kirikligina ugratti. Bir haftadan kisa siirede cevredeki
manzaralar1 gormekten bikmustim ve bir ay sonunda yeterince restoran, tiyatro ve yarisa gittigime
kadar verdim. Burada gercekten iyi anlastiim tek bir dostum bile yoktu; ki belki de bu her seyi
acikliyordu. Beni evlerine davet eden bir¢ok kisi oldu, ama benimle pek de ilgileniyormus gibi
goriinmiiyorlardi. Bana Giiney Afrika’yla ilgili birka¢ soru sorduktan sonra kendi diinyalarina
doniiyorlardi. Bir¢ok Emperyalist Leydi, beni Yeni Zelanda’dan gelen dgretmenler ve Vancouver’
dan gelen editorlerle tamstirmak i¢in ¢aya davet etti, fakat bunlar katildigim en sikici toplantilara
doniistiyordu. 37 yasinda, keyifli bir hayat siirmeye yetecek parasi olan sapasaglam bir adam olarak,
giinlerimi sikinti icinde gegiriyordum. Ingiltere’den ayrilip tekrar Giiney Afrika’ya donmeye karar
vermek {izereydim, ¢iinkii Ingiltere’nin cani en gok sikilan kisisi haline gelmistim.

O aksamiistii, sadece beynimi ¢alistiracak bir konu olsun diye yatirim uzmanlarimla yatirimlarim
tizerinde fikir alis verisinde bulunmustum. Eve donerken iiye oldugum kuliibe, daha dogrusu
kolonilerde yasayan zenginleri {iyelige kabul eden bir birahaneye ugradim. Yavas yavas ickimi
yudumlarken aksam gazetelerini okudum. Hepsinde Yakin Dogu’yla ilgili bir siirii haber vardi ve
birinde, Yunanistan Bagkam Karolides hakkinda bir makale yayinlanmisti. Hatta adanmu takdir ettim.
Birgok ac¢idan oyundaki en biiyiik oyuncu oymus gibi goriiniiyordu ve adimlarini diiriistce atiyordu ki
bu oyundaki bir¢ok baska kisi i¢in sdylenemezdi. Yazilardan, Berlin ve Viyana’dakilerin ondan epey
nefret ettigin ¢ikardim, ama yine de onun istedigi yolu izleyeceklerdi. Hatta bir gazetede, Karoli-
des’in, Avrupa’yla Kiyamet Giinii arasinda duran tek bariyer oldugu yaziyordu. Bu tip bir is bulup
bulamayacagim diisiindiiglimii hatirliyorum. Balkanlar’in, insana sikilmak i¢in firsat birakmayacak
bir cografya oldugunu diisiinmiistiim.

Saat alti civarinda eve gittim, giyindim, Royal Cafe’de yemegimi yedikten sonra bir miizikhole
gittim. Ziplayip hoplayan kadinlarla maymun suratli adamlarin aptalca gosterisini bir siire izlediysem
de uzun siire orada kalamadim. Portland Place yakimnda kiraladigim daireme dogru yiiriirken hava
yumusak ve temizdi. Kaldirimda yanimdan konusarak, bir isleri varmus gibi bir kalabalik gecti ve
ben, yapacak bir isleri oldugu i¢in onlar1 kiskandim. Tezgahtar kizlar, sik beyler, polis memurlari;
hepsinin onlar1 hayata baglayan bir isleri vardi. Kenardaki bir dilenciye iki buguk silin verdim, ¢iinkii
onu esnerken gormiistiim; o da benim gibi bu hayattan sikilmisti. Oxford Meydani’nda basinu kaldirip



bu bahar gecesine baktim ve kendime bir sdz verdim. Ingiltere’ye karsima bir sey ¢cikarmasi igin bir
glin daha verecektim, hi¢bir sey olmazsa da kalkan ilk gemiyle Cape Town’a geri donecektim.

Dairem, Langham Place’in arkasindaki yeni bir blogun birinci katindaydi. Ortak bir merdiveni, bir
asansorii ve bir asansor gorevlisi vardi, ama restoran ya da onun gibi bir seye sahip degildi ve her
daire birbirinden olduk¢a izole haldeydi. Evlerde kalan usaklardan nefret ederdim, bu yiizden
giindiizleri islerimi halletmesi i¢in birini tutmustum. Her sabah saat sekizden Once eve gelir,
aksamlar1 da yedide evine giderdi, ¢linkii higbir zaman aksam yemegimi evde yemiyordum.

Anahtarimm kapiya sokarken, hemen yamimda duran adamu fark ettim. Yaklastigim gormemistim, bir
anda onu gormek beni sasirtti. Kisa, kahverengi sakallari, keskin bakisli mavi gozleri olan zayif bir
adamdi. Onun, birka¢ giin once merdivenlerde karsilastigim iist kat komsularimdan biri oldugunu
gordiim. “Sizinle konusabilir miyim,” diye sordu. “Bir dakika iceri gelebilir miyim?” Sesini kontrol
etmek i¢in ¢aba sarf ediyor ve eliyle kolumu sikiyordu.

Kapiyr acip ona igeri ge¢mesini isaret ettim. Komsum, hizla esikten gecti, sigara i¢cmek ve
mektuplarim yazmak i¢in kullandigim arka odaya dogru yoneldi. Ardindan geri dondii.

Heyecanl1 bir tavirla “Kap kilitli mi,” diye sordu ve kapinin zincirini kendi elleriyle takti.

“Cok tizgintim,” dedi mahcup bir tavirla, “Bu biiyiik bir kiistahlik, ama siz bunu anlayabilecek bir
adama benziyorsunuz. Isler sarpa sarmaya basladigindan beri, bir haftadir aklimda siz varsimz. Bana
bir 1yilik yapar misimz?”

“Sizi dinleyebilirim,” dedim. “Ancak bunun i¢in s6z verebilirim.” Bu sinirli adamin tuhaf tavirlari
beni germeye baslamsti.

Komsum, yaninda duran sehpadaki icki tepsisinden kendisi i¢in sert bir viski soda hazirladi.
Bardag ii¢ yudumda bitirdi ve sehpaya koyarken ¢atlatt.

“Oziir dilerim,” dedi, “Bu aksam biraz huzursuzum. Ciinkii su anda ben 6lii bir adanim.”
Koltuga oturup pipomu yaktim.
“Bu nasil bir his,” diye sordum. Artik delinin tekiyle ugrastigimdan olduk¢a emindim.

Yorgun yiiziinde bir giliimseme belirdi. “Hayir, heniiz delirmedim. Bakin bayim, bir siiredir sizi
izliyordum ve serinkanli biri oldugunuzu diisliniiyorum. Ayrica diiriist biri oldugunuzu ve cesaret
gerektiren islerden korkmayacagimz da diisiiniiyorum. Size sirrimu anlatacagim. Su anda diinyadaki
herkesten daha ¢ok yardima ihtiyacim var ve size giivenip giivenemeyecegimi bilmem gerekiyor.”

“Sen hikayeni anlat,” dedim. “Ondan sonra bunu konusuruz.”

Biiyiik bir ¢aba sarf ederek kendini toparlamaya ¢aligtyor gibi goriiniiyordu. Sonra karmakarigik bir
hikdye anlatmaya basladi. Once sOylediklerinden hi¢bir sey anlamadigim i¢in soziinii kesip sorular
sormak zorunda kaldim. Ama hikayesi suydu:

Komsum Kentuckyli bir Amerikali’ydi, liniversiteyi olduk¢a iyi bir dereceyle bitirdikten sonra
diinyayr gormek i¢in gezmeye baslamusti. Birka¢ yazi yazmus, Chicago’daki bir gazete icin savas
muhabirligi yapmis ve Giineydogu Avrupa’da birkag y1l yasamisti. Onun oldukga iy1 bir dil bilimei
oldugunu ve oradaki halklar1 yakindan tamdigim tahmin ettim. Hikayesinde, gazetelerde gordiigiimii
hatirladigim bir¢ok isim geciyordu.

Bana, onceleri ilgisini ¢ektigi i¢in, daha sonra da kendine mani olamadig i¢in politikaya bulastigim
anlatti. Onun, her zaman meselelerin koklerine inmeyi seven, zeki ve huzursuz bir adam oldugunu
diistindiim. Fakat istediginden biraz daha fazla derine inmisti.



Anladigim kadariyla, bana anlattiklarimin hepsini size anlatacagim.

Tiim hiikiimetlerin ve ordularin gerisinde, ¢ok tehlikeli insanlarca yonetilen ¢ok biiyiik bir yer alti
operasyonu yiiriitilmekteydi. Komsum bu operasyonu tesadiifen kesfetmis, cok meraklannus ve daha
derinlere inmeye calisinca da yakalanmusti. Anladigim kadariyla bu insanlar, diinyada devrimleri
gergeklestiren bir grup egitimli anarsistten ve bu ise para i¢in girmis finansorlerinden olusuyordu.
Zeki bir adam, batmakta olan bu pazarda biiyiik kar edebilirdi ve bu durum, Avrupa’yr anlasmazliga
stirliklemek 1steyen iki grubun da isine geliyordu.

Komsum bana, kafami karistiran bir¢ok seyi agikliga kavusturan tuhaf Oykiiler anlatti. Balkan
Savasi sirasinda yasanan olaylar, bir iilkenin nasil olup da bir anda lider haline geldigi, baz
anlagmalarin neden yapildig ya da bozuldugu, neden bazi insanlarin ortadan kayboldugu ve savasin
itici giiclinlin nereden geldigi gibi. Diizenlenen komplonun tek amaci, Rusya ve Almanya’y1
anlasmazliga stiriiklemekti.

Ona sebebini sordugumda, bana anarsist grubun, bu durumda sansin kendilerine giilecegini
diistindiigiinii sdyledi. Cok uluslu bir karmasa ortamn meydana gelecek, onlar da bu karmasadan yeni
bir diinya yaratacakti. Kapitalistler Israil’e yaklasip enkazlar1 satarak servetlerine servet katacakti.
Komsum, paramin vicdam ve vatam olmadigim sdyliiyordu. Ayrica, bu isin arkasinda Yahudiler vardi
ve Yahudiler, Ruslar’dan 6liimiine nefret ediyordu.

“Diisiinebiliyor musun,” diye haykirdi, “U¢ yiiz y1l boyunca zulme ugradilar ve bu Yahudilerin
intikamu olacak. Yahudiler her yerde, ama onlar1 bulmak i¢in ¢ok derinlere inmeniz gerekiyor.
Almanlarin yaptig1 herhangi bir is1 ele alalim. Onlarla is yapiyorsamz, karsilasacagimz ilk kisi, Eton
ya da Harrow’da ogretilen Ingilizceyle konusan geng ve kibar Prens von ya da zu Bilmemne olur.
Ama bu sizi yamltmasin. Isiniz bilyiikse, onun ardindaki adamla tamisirsimz ki o, sivri ¢eneli, alni
hafifce acilmus, acgdzlii bir Westfalyalidir. Ingiliz gazetelerini titreten Alman is adamu iste odur. Ama
isiniz gergekten cok biiyiikse, biiylik patronla tamsirsimz. Bu konuda bire on bahse girerim ki
karsimza, ufak tefek, beyaz suratli tekerlekli sandalyede oturan ve tek gozii bir ¢ingirakli yilanin
bakiglarina sahip olan bir Yahudi ¢ikar. Evet beyefendi, diinyay1r o adam yonetir ve simdi de bigagim
Car’in imparatorluguna saplamustir, ciinkili teyzesi ¢ok kizgindir ve babasi VWlga lizerinde, at
mesafesinde bir yerde doviilmiistiir.

Bu Yahudi anarsistlerin artik gerilerde kaldigim sdylemeden edemedim.

“Hem evet hem de hayir,” diye cevap verdi. “Bir noktaya kadar basarili oldular, ama sonrasinda
paradan daha biiyiik bir sey onlarin yolunu tikadi; parayla satin alinamayacak bir sey, insanin dogal
savas i¢gldiisii. Eger zaten Oldiiriilecekseniz, ugruna savasacaginiz bir bayrak ve bir iilke
yaratirsimz. Ve eger hayatta kalirsanmz, bunu sevmeyi 6grenirsiniz. O aptal askerler, deger verdikleri
bir sey buldu ve bu da, Berlin ve Viyana’daki giizel plam alt iist etti. Ama dostlarim uzun zamandir
son hamlelerini yapmadi. Simdi, son biiyiik numaralarini yapmaya hazirlar ve eger bir ay boyunca
hayatta kalmay1 basaramazsam son hamleyi yapip oyunu kazanacaklar.”

“Ama sizin 6li oldugunuzu santyordum,” diye ekledim.

“Mors janua vitae,’€p diye karsilik verdi giilimseyerek. (Bu alintiy1 biliyordum: Hatta Latince
bilgim bu cimleyle simrhiydi.) “O meseleyr anlatacagim, ama once sizi birka¢ konuda
bilgilendirmeliyim.  Gazetenizi  okuduysamz, muhtemelen Constantine Karolides ismini
biliyorsunuzdur.”

Bunu duyunca oturdugum yerde dogruldum, ¢iinkii heniiz bu aksamiistii onun hakkindaki haberleri
okumugtum.



“Biitlin oyunlarim bozan adam o. Bu oyunun i¢indeki en zeki adam ve aym zamanda diiriist biri. Bu
yiizden gectigimiz on iki ay boyunca yetkileri diistiriildii. Bunu ben fark ettim, ama zor oldugu i¢in
degil, aptal biri bile bunu fark edebilirdi. Onu nasil etkisiz hale getireceklerini 6grendim ve bu
oliimciil bir bilgiydi. Iste bu yiizden 8lmem gerekiyordu.”

Komsum bir i¢ki daha i¢ti. Hatta bunu kendi ellerimle hazirladim, ¢iinkii bu tuhaf adamin
anlattiklar1 ilgimi ¢ekmeye baslamisti.

“Onu kendi iilkesinde ele geciremezler, ¢linkii Epirli korumalari biiyiikannelerinin bile derisini
yiizer. Ama 15 Haziran’da, Karolides buraya gelecek. Ingiliz Disisleri Ofisi uluslararasi ¢ay partileri
vermeye basladi ve bunlarin en onemlisi de bu tarihte gerceklesecek. Karolides bu partinin onur
konugu olacak ve dostlarim basarili olursa, asla onu seven vatandaslarina donemeyecek.”

“Ama bu ¢ok basit bir durum,” dedim. “Onu uyarip buraya gelmemesini saglayabilirsin.”

“Yani onlarin oyununa mu gelmeliyim,” diye sordu sertce. “Karolides gelmezse, onlar kazanir.
Clinkii bu karmasay1 ¢ozebilecek tek kisi 0. Ve eger hiikiimeti uyarilirsa, Karolides gelmez, ¢iinkii 15
Haziran’da ne kadar 6nemli seyler olacagim bilmiyor.”

“Peki ya Ingiliz hiikiimeti,” dedim. “Onlar konuklarmn &ldiiriilmesine izin vermez. Onlari
uyarirsan, fazladan onlemler de alirlar.”

“Ise yaramaz. Bu sehri sivil dedektiflerle doldurup polis giiciinii iki katina ¢ikartsalar da Constan-
tine’in kaderini degistiremezler. Dostlarim, bu isi eglence i¢in yapmuyor. Yiikselisleri i¢in tiim
Avrupa’mn dikkatini ¢ekecek, ¢ok biiylik bir olay yaratmak istiyorlar. Karolides, bir Avustralyali
tarafindan oOldiiriilecek ve olayin, Viyana ve Berlin’deki yoOnetimlerin bilgisi dahilinde
gerceklestigine dair cok kesin kanitlar olacak. Bu elbette biiyiik bir yalan olacak, fakat olay diinyaya
yeterince siipheli goriinecek. Soylediklerim bos laf degil, dostum. Bu korkun¢ entrikanin biitiin
detaylarim biliyorum ve inamin bana, bu Borgias Ailesi’nin bagina gelenlerden beri yiiriitiilen en
bliyiik karalama kampanyas1 olacak. Fakat 15 Haziran’da Londra’da olacaklarin detaylarimi bilen
birisi hayatta olursa bunlarin hi¢biri ger¢eklesmeyecek. Ve bu kisi, sizin sadik usagimz Franklin P.
Scudder olacak.”

Bu tuhaf adamdan hoslanmaya basliyordum. Cenesi bir fare kapam gibi kapaniyordu ve keskin
bakislar1 bir savas atesiyle parliyordu. Bana uydurma bir hikdye anlatiyorsa bile, bu konuda
tutarliydi.

“Bu hikayeyi siz nereden 6grendiniz,” diye sordum.

“Bu konudaki 1lk ipucunu Tyrol, Achensee’deki bir handa buldum. Olay ilgimi ¢ekince Buda’min
Galigya boltimiindeki bir kiirk diikkaninda, Viyana’daki bir Yabancilar Kuliibii’nde ve Leipzig’de,
Racknitzstrasse’deki kiigiik bir kitap¢1 diikkdninda diger ipuclarina ulastim. Ipuglarimu, on giin dnce
Paris’te tamamladim. Su anda size detaylar1 anlatamam, c¢ilinkii bu ¢ok uzun siirer. Plamn ne
oldugundan emin oldugumda, ortadan kaybolmam gerektigini diisiindiim ve buraya gizlice, uzun ve
dolambacgli bir yolla geldim. Paris’ten ziippe gOriiniimlii, gen¢ bir Fransiz — Amerikal1 olarak
ayrildim, fakat Hamburg’dan yelken actigimizda Yahudi bir elmas tiiccar1 kimligine sahiptim.
Norveg’te, dersleri i¢in Ibsen’de malzeme toplayan Ingiliz bir 6grenci kimligindeydim, Bergen’den
ayrilirken ise 6zel ilgi alam kayak filmleri ¢cekmek olan bir sinemaciydim. Leith’den buraya gelirken
yamimda Londra’daki gazetelere sunulmak iizere bir¢ok kagit hamuru teklifi vardi. Diine kadar izimi
kaybettirdigimi diisiiniiyordum ve ¢ok mutluydum. Sonra...”

Aklina gelen seyi hatirlamak onu tizmius gibiydi. Viskisinden biiyiik bir yudum daha aldi.
“Sonra, bu blogun karsisinda, sokakta duran bir adam gordiim. Genellikle biitiin giin boyunca



odamda kaliyor, sadece hava karardiktan sonra birka¢ saatligine, gizlice disar1 ¢ikiyordum. Adamu
bir siire penceremden izledikten sonra onu tamdigima karar verdim... Adam igeri girip kapiciyla
konusmustu... Diin gece yiiriiyiisten dondiiglimde posta kutumda bir kart buldum. Kartin iizerinde,
diinyada en son karsilasmayi isteyecegim adamin ismi yaziliydi.”

Sanirim o anda komsumun gozlerindeki bakis ve yiiziinden acik¢a okunan korku, onun diiriistliigline
tamamen inanmami sagladi. Ona daha sonra ne yaptigimi sorarken, benim sesim de biraz
ciddilesmisti.

“Beni kdseye sikistirdiklarini ve bundan kurtulmamn tek bir yolu oldugunu anlamistim. Olmek
zorundaydim. Pesimdekiler 6ldiiglimii 68rendiginde, bu isin pesini birakirdi.”

“Peki, bunu nasil yaptimz?”

“Oda servisimi yapan adama kendimi ¢ok kotii hissettigimi soyledim ve kendimi olmiis gibi
gostermek icin odama ¢iktim. Bu ¢ok zor bir 1s degildi, ¢iinkii bu tip hileler konusunda hi¢ de
beceriksiz sayllmam. Sonra bir ceset buldum — nereye gideceginizi biliyorsamz Londra’da istediginiz
zaman bir ceset bulabilirsiniz. Cesedi dort tekerlekli bir kamyonun arka kasasina koydum ve cesedi
odama kadar yardim alarak tagidim. Anlarsimz ya, adli sorusturma i¢in baz1 deliller yaratmaliydim.
Yataga girdim ve usagima bana bir uyku ilac1 hazirlamasim soyledim. Ardindan onu odamdan
gonderdim. Usagim bir doktor ¢agirmak konusunda israr etti fakat ben onu biraz tersledim ve ona,
dalkavuklardan hi¢ hoslanmadigimn sdyledim. Yalmz kaldigimda, cesedi kendime benzetmeye
basladim. Boyu ve kilosu bana yakindi ve tahminime gore ¢ok fazla alkol aldig i¢in 6lmiistii, bu
yiizden odanin birkac yerine igki siseleri biraktim. Bana benzemeyen tek yeri ¢enesiydi, ben de
adamin ¢enesini bir silahla ugurdum. Ertesi giin birkac kisinin diin gece silah sesi duyduguna yemin
edebilecegini tahmin ediyordum, ama benim katimda kalan kimse yoktu ve bu riske girmeye
degecegini diisiindiim. Boylece cesedi, listiinde benim pijamalarimla yatakta biraktim. Silah yatagin
tizerinde duruyordu ve etrafi da epeyce dagitmistim. Sonra, acil durumlar i¢in hazir bulundurdugum
bir giysi bavulunu aldim. Arkamda ipucu birakma korkusuyla tiras olmaya cesaret edemedim, ayrica
sokaga ciktigimda bunun bana hi¢bir faydasi olmayacakti. Biitiin giin boyunca aklimda siz vardimz ve
sizi ziyaret etmek disinda yapabilecegim hi¢bir sey olmadigina karar verdim. Geldiginizi gorene
kadar penceremden sokag izledim, sonra da sizinle karsilagsmak i¢in sessizce merdivenlerden
indim. .. Iste boyle, beyefendi. Sanirim artik siz de bu konuda benim bildigim her seyi biliyorsunuz.”

Gerginlikten seyiren ama yine de ¢ok kararli gériinen gozlerini bir baykus gibi kirpistirarak oturdu.
Artik ben de, bana diiriist davrandigina epeyce inanmistim. Anlattigi hikdye cok inamlmazdi, ama
simdiye kadar dogru oldugu ortaya ¢ikan bir¢ok abartili dykii dinlemistim ve hikdyeden cok, anlatan
kisiye inanmaya ya da inanmamaya egilimliydim. Niyeti dairemde kendine bir yer edinip sonradan
bogazimi kesmek olsa, muhtemelen daha inanmilir bir hikdye uydururdu.

“Bana anahtarlarimzi verin,” dedim. “Gidip cesede bakmak istiyorum. Bu tedbir icin kusura
bakmayin, fakat ben de elimden geldigince durumu dogrulamaliyim.”

Kosum kederle basim salladi. “Bana bunu soracagimz tahmin etmistim, fakat anahtarim yok. Su
anda, giysi dolabimin {stiindeki anahtarligima takili halde duruyor. Onu orada birakmak
zorundaydim, ciinkii siiphe ¢ekecek hicbir ipucu birakmamam gerekiyordu. Pesimdeki insanlar
olduk¢a kurnazlar. Bu gece i¢in bana giivenmeniz gerekecek, yarin sabah zaten ceset hakkindaki her
seyi istediginiz kadar duyabileceksiniz.”

Kisa bir stire diisiindiim. “Pekala. Bu gecelik size gliveniyorum. Sizi su odaya kilitleyecegim ve
anahtar da bende duracak. Tek bir sey soyleyecegim Bay Scudder. Sizin diiriist bir1 oldugunuza



inamyorum, ama degilseniz, sizi uyarmaliyim, silah kullanmak konusunda hi¢ de beceriksiz biri
sayllmam.”

“Elbette,” diye atild1 canl1 bir sesle. “Heniiz isminizi 6grenme serefine erisemedim beyefendi, ama
size 1yl bir insan oldugunuzu sdyleyebilirim. Ayrica bana bir jilet verebilirseniz size miitesekkir
olurum.”

Onu yatak odama gotiirdiim ve rahat biraktim. Yarim saat sonra odadan, tammakta zorluk ¢ektigim
birisi ¢ikti. Sadece keskin bakisli, istekli gozleri degismemisti. Komsum sinekkaydi tiras olmus,
saclarim ortadan ikiye ayirmus ve kaslarim da kisaltmusti. Hatta ten rengine kadar, uzun siire
Hindistan’da gdrev yaptiktan sonra operasyondan yeni donmiis bir Ingiliz subayina benziyordu.
Goziine yerlestirdigi bir monoklii bile vardi. Ayrica, Amerikan aksam da tamamen kaybolmustu.

“Aman Tanrim! Bay Scudder!” dedim saskinlikla.

“Bay Scudder degil,” diye duzeltti. “40. Gurkhas Bolugii’nden, 1zinli olarak vatamina donmiis olan
Yiizbas1 Theophilus Digby. Bunu unutmazsaniz size minnettar olurum, efendim.”

Ona c¢alisma odamda bir yatak yaptim ve ben kendi yatagima girdigimde, son bir aydir hig
olmadigim kadar neseli oldugumu fark ettim.

Hayatta boyle seyler olabiliyordu, bu Tanrimin unuttugu biiyiik sehirde bile.

Lk

Ertesi sabah, yardimcim Paddock’un ¢alisma odamin kapisinda ¢ikardig biiyiik patirtinin sesine
uyandim. Paddock’a Selawi’deyken bir iyilik yapmistim, Ingiltere’ye gelir gelmez de onu usagim
olarak gorevlendirdim. Paddock’un hitabet yetenegi ancak bir su aygirininkiyle karsilastirilabilirdi,
ayrica hizmet konusunda da ¢ok basarili oldugu soylenemezdi ama sadakatine giivenebilecegimi
biliyordum.

“Kes su giiriiltilyli Paddock,” dedim. “Beyefendi benim arkadasim, Yiizbasi... Yiizbasi... (Ismini
hatirlayamiyordum.) Kendisi igeride uyuyor. Simdi iki kisilik kahvalti hazirla, sonra da yamma gel,
konusalim.”

Paddock’a dostumun c¢ok iy1 biri olduguna, asir1 ¢alismaktan dolayr sinirlerinin ¢ok yipranmis
olduguna ve kesin sessizlik ve huzur i¢inde dinlenmesi gerektigine dair bir hikdye anlattim. Onun
burada oldugunu kimse bilmemeliydi, yoksa Hindistan’daki ofisten ve Basbakanliktan gelen haberler
onun iyilesme siirecini tamamen tersine dondiirebilirdi. Scudder’in kahvaltiya geldiginde roliini
miikemmel bicimde oynadigim séylemeliyim. Paddock’u tam bir Ingiliz subayinin yapacag gibi
monokliiyle yanina ¢agirdi, ona Boer Savasi hakkinda sorular sordu ve hayali dostlugumuz hakkinda
bir¢ok imada bulundu. Paddock bana ‘Efendim’ demeyi bir tiirlii 6grenememisti, fakat Scudder’a,
sanki hayati buna bagliynus gibi durmadan ‘Efendim’ diyordu.

Scudder’a gazeteleri ve bir kutu puromu birakarak 6gle yemegine kadar dolasmak lizere sehre
indim. Apartmana dondiigiimde, asansor gorevlisinin yiiziinde ciddi bir ifade vard.

“Bu sabah c¢ok kotii seyler oldu, efendim. 15 numarada kalan beyefendi kendini vurmus. Onu biraz
once morga gotlirdiiler. Polis su anda yukariy1 arastiriyor.”

15 numaraya ¢iktifimda orada birka¢ polis memuru ve arastirma yapmakla mesgul bir dedektif
gordiim. Onlara aptalca birkag¢ soru sorunca beni oradan uzaklastirdilar. Sonra, Scudder’in usagim
bulup onun da agzim aradim, ama o da higbir seyden sliphelenmemisti. Usak aglamakli bir yiizii olan



ve devamli sizlanan bir adamdi, ama iki buguk silin onu teselli etmeye yetti de artt1 bile.

Ertesi glin adli tahkikata da katildim. Bir yayinevinin yetkilisi, merhumun kendisine kagit hamuru
i¢in fiyat teklifleri verdigini ve Amerikali bir sirketin temsilcisi olduguna inandigim soyledi. Jiiri
olayin saglikli diistiniilemeyen bir anda gergeklestirilen bir intihar vakasi olduguna karar verdi ve
halledilmesi gereken birka¢ detay Amerikan Konsoloslugu’na aktarildi. Scudder’a neler oldugunu
ayrintistyla anlattim, o da beni tiim dikkatiyle dinledi. Bana, adli tahkikata katilabilmeyi cok
istedigin, sOyledi, ¢linkii bunun insanin kendi 6liim ilamm okumasi kadar heyecan verici olacagim
diistintiyordu.

Yammda, arka odada kaldig ilk iki giin ¢ok huzurluydu. Giindiizleri biraz gazete okuyup puro
i¢iyor, not defterine bir seyler karaliyor, aksamlar1 benimle satrang oynuyor ve beni fena bigimde
yeniyordu. Sinirlerinin gitgide diizeldigini diislinliyordum, ¢iinkii oldukc¢a iyiye gidiyordu. Fakat
liclincli giin huzurunun kagmaya basladigim gérdiim. 15 Haziran’a kalan giinlerin bir listesini yapti.
Gecen giinlerin yamina kirmiz1 kursun kalemle bir ¢izgi ¢ekiyor ve steno diliyle kisa notlar aliyordu.
Onu genellikle derin diisiincelere dalmus, keskin gozlerinde anlamsiz bir bakisla buluyordum. Bu
dalginlik anlarindan sonra genellikle olduk¢a umutsuz goriiniiyordu.

Sonra yeniden ¢ok gergin bir ruh haline biiriindiigiinii fark ettim. En kiiclik sesleri bile dikkatle
dinlemeye ve bana tekrar tekrar Paddock’a giivenip giivenemeyecegimizi sormaya baslamusti. Birkag
kez ¢ok hir¢in tavirlar sergiledi ve daha sonra bunun i¢in 6ziir diledi. Onu su¢clamadim. Cok zor bir
ise girismis oldugu i¢in ona her tiirlii hosgoriiyli gosteriyordum.

Onu endiselendiren sey, kendi can giivenligi degil, kurdugu plamn basarili olup olmayacagiydi.
Komsum, hi¢bir zayif noktas1 olmayan, ¢ok cesur bir adamdi. Bir aksam, ¢cok agir basli goriiniiyordu.

“Hannay,” dedi, “Sanirim sana bu isle 1lgili biraz daha fazla bilgi vermeliyim. Arkamda savasacak
biri olmadan 6liip gitmek istemiyorum.” Ve bana, daha 6nce kisaca bahsettigi her seyi detaylariyla
anlatmaya basladi.

Onu dinlerken ¢ok dikkatli degildim. Acikgasi, amaglarindan ¢ok onun yasamis oldugu maceralar
ilgimi ¢ekiyordu. Karolides ve onu ilgilendiren meselelerin komsumun isi oldugunu diisiiniiyor ve bu
konuda her seyi ona birakiyordum. Bu ylizden sdyledigi bir¢cok sey hafizamdan silinip gitti.
Komsumun, Karoli-des’in Londra’ya varana kadar hayati tehlike altinda olmadigini, ama geldikten
sonra tehlikenin onun ¢ok yakinlarindan, siiphe cekmeyecek ¢ok yiiksek mevkili kisilerden gelecegini
sOyledigini net olarak hatirliyorum. Bir kadindan bahsetti, ad1 Julia Czechenyi — samirim bu kadin
tehlikeli oyunun bir pargasiydi. Anladigim kadariyla o, Karolides’i korumalarindan uzaklastirmak
icin kullanilacak olan yemdi. Ayrica Kara Tas diye bir seyden, bir de peltek konusan bir adamdan
bahsetti ve tiiyleri {lirpererek, geng bir adamin sesine sahip olan ve gozlerini bir sahinin gozleri gibi
kapatabilen yasli bir adamu detaylariyla anlatt.

Bu konuda uzun siire konustu. Ustlendigi isi basariyla tamamlamak konusunda 6liimciil bir endise
duyuyordu, fakat kendi hayatim korumay1 ¢ok da 6nemsemiyordu.

“Bence o6liim, uyandiginizda pencereden gelen ¢cimenlerin kokusunu duymak ve giizel bir yaz giiniinii
bulmak iizere cok yorgunken derin bir uykuya dalmaya benziyor olmali. Amerika’da yasarken
Tanr1’ya bdyle sabahlar igin siikrederdim ve bence, Urdiin Nehri’ni asip diger diinyaya gectigimde
de O’na siikredecegim.”

Ertesi giin misafirim ¢ok daha neseliydi ve giiniin biiylik kismum Stonewall Jackson’in hayatim
okuyarak gecirdi. Ben aksam yemeginde is i¢in gériismem gereken bir maden miihendisiyle bulustum
ve saat on bucuga dogru, satran¢g oyunumuzun vaktini ge¢irmeden eve dondiim.



Calisma odanmun kapisim agarken agzimda bir puro oldugunu hatirliyorum. Odanin 1s1klar1 kapaliydi
ki bu bana tuhaf gelmisti. Scudder’1n doniip donmedigini merak ettim.

Isig1 actim, igeride kimse yoktu. Fakat odamin en uzak kdsesinde, yerde gordiiglim sey agzimdan
puromu diisiirmeme ve soguk terler dokmeye baslamama sebep oldu.

Konugum, sirt iistii yerde yatiyordu. Kalbini delip ge¢en uzun bir bigak, onu yere ¢ivilemisti.
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Siuitcuii Seyahatlerini Ayarhyor

Koltuga oturdugumda kendimi hasta gibi hissediyordum. Yaklasik bes dakika sonra, {izerimdeki
dehset hissinden kurtulmayr basardim. Yerden bana bakan zavalli, beyaz yiize bakmaya dayanamadim
ve lizerini bir masa Ortiisiiyle Orttiim. Sonra dolaba dogru sendeleyerek yiirtidiim, brendi sisesini
buldum ve ickiden birkag biiyiik yudum aldim. Daha 6nce vahsice dldiirtilmiis insanlar gérmiis, hatta
Matabele Savasi’nda kendim de birka¢ kisi oldiirmiistiim, fakat evimde islenmis boyle vahsi bir
cinayet farkli bir seydi. Yine de kendimi toparlamay1 basardim. Saatime baktim ve saatin on buguk
oldugunu gordiim.

Sonra aklima, daireyi iyice aramak geldi. Igeride kimse yoktu ve kimsenin girdigine dair bir iz de
bulamadim, ama yine de tiim pencereleri kapatip kilitledim ve kapimn zincirini taktim.

Bu arada aklim biraz basima gelmisti ve yeniden mantikli diisiinebilmeye baslamistim. Her seyin
lizerinden ge¢mem yaklasik bir saatimi aldi. Bu konuda acele etmedim, ¢iinkii katil geri donmedikce
plan yapmak i¢in sabah altiya kadar vaktim vardi.

Basim biiytik bir beladaydi; burasi kesindi. Daha 6nce Scudder’1n hikdyesine dair aklimdan ge¢mis
olan biitiin slipheler artik yok olmustu. Hikdyenin kaniti, masa oOrtiisliniin altinda, yerde yatiyordu.
Ogrendigi sirr1 bilen adamlar onu bulmus ve sessiz kalmasimi saglamak icin en garantili metodu
kullanmusti. Evet, ama komsum dort giindiir benim evimde kaliyordu ve diismanlar1 bildiklerini bana
anlattigini tahmin etmis olmaliydi. Yani siradaki kurban muhtemelen bendim. Bu, bu gece, ertesi giin
ya da bir sonraki giin ger¢eklesebilirdi, ama ismim listelerine yazilmisti bir kere.

Sonra bir anda, aklima baska bir ihtimal geldi. Ornegin su an polisi ¢agirsam, ya da simdi yatip
yarin sabah Paddock’un onu bulmasina ve polisi aramasina izin versem, polise Scudder hakkinda ne
anlatabilecektim? Onun kimligi konusunda Paddock’a yalan sdylemistim ve hikdyenin tamamu hi¢ de
inandiric1 gdriinmiiyordu. I¢imi rahatlatmak icin onun bana anlattig her seyi polise anlatsam
muhtemelen bana giilerlerdi. Cinayetle su¢clanmama ihtimalim binde birdi ve yeterli kanit oldugu i¢in
asilmam ¢ok biiytik 1htimaldi. Ingiltere’de beni tamyan ¢ok az kisi vardi ve gelip benim karakterime
kefil olacak gercek bir dosta sahip degildim. Komplocular olduk¢a akiliydi, Ingiltere’de hapse
girmemi saglamak, 15 Haziran’da yollarina ¢ikmamam ig¢in kalbime bir bicak saplamalar1 kadar
etkiliydi.

Ayrica hikdyemi anlattifimda bir mucize olsa ve polis bana inansa bile, yine onlarin istedigini
yapmus olacaktim. Karolides iilkesinden ayrilmayacakti ki, bu da onlarin istedigi seydi. Scudder’in
cansiz yiizii beni bir sekilde onun plaminin tutkulu bir takipgisi haline getirmisti. O 6lmiis ve sirrim
bana emanet etmisti ve ben, onun gérevini iistlenebilecek yetenege sahiptim.

Hayat1 tehlikede olan bir adanmin bunlar1 diisiinmesini sagma bulabilirsiniz, ama benim olaya bakis
acim buydu. Ben 6zel olarak cesur sayilmayacak, siradan bir adamum, ama iyi bir adamin 61diigiinii
gormekten nefret ederim. Onun yerine oyununu oynarsam, Scudder bosu bosuna 6lmemis olacakti.

Bunlar1 diistinmem birka¢ saatimi ald1 ve sonunda bir karara varmak zorunda kaldim. Bir sekilde
ortadan kaybolmali ve Haziran’in ikinci haftasina kadar gozlerden uzak kalmaliydim. Sonra, bir
sekilde hiikiimetteki yetkililerle iletisime ge¢meli ve Scud-der’in bana soylediklerini onlara
anlatmaliydim. Bana daha fazla sey anlatmuis olmasimi ve anlattigi seyleri daha dikkatli dinlemis
olmay1 diledim. En basit gercekler disinda hi¢bir sey bilmiyordum. Diger tehlikeleri atlatsam da, en
sonunda yetkililerin bana inanmama ihtimali vardi. Bu riski géze alip, hiikiimetin anlattiklarim



ciddiye almasim saglayacak bir seylerin olmasim ummaktan baska sansim yoktu.

Yapmam gereken ilk sey, ontimiizdeki ii¢ hafta boyunca durmadan yer degistirmekti. O giiniin tarihi
24 Mayis’t1, bu da yetkililere ulagsmak i¢in harekete gegmeden Once yirmi giin boyunca saklanarak
yasamam anlamina geliyordu. O zaman, pesimde iki ayr1 grubun olacagim fark ettim: Scudder’in
diismanlar1 beni de ortadan kaldirmak i¢in, polis ise Scudder’in katilini yakalamak i¢in pesime
diisecekti. Hizl1 bir kovalamaca olacakti ve bu fikrin beni rahatlatmasi tuhaf bir durumdu. O kadar
uzun zamandir bliylik bir uyusukluk i¢inde yasamustim ki, her tiirlii macera su anda ¢ekici geliyordu.
Orada, cesedin yaninda oturmus kaderimin benim i¢in hazirladiklarim beklerken kenara biiziismiis bir
solucandan daha iyi durumda degildim. Ama hayatim kendi becerilerim ve zekdma bagliysa, bu
konuda umutlu olmaya hazirdim.

Aklima gelen bir sonraki diisiince, Scudder’in konuyu daha iyi anlamamu saglayacak baz belgelere
sahip olup olmadifiydi. Masa ortiisliniin yamina gidip ceplerini aradim, ¢iinkii cesetlerden korkmak
gibi bir huyum yoktu. Scudder’in yiizii, beklemedigi bir anda saldiriya ugranus bir adam ig¢in
fazlasiyla rahatti. Goglis cebinde higbir sey yoktu, yelek cebindeyse sadece biraz bozuk para ve bir
sigara agizligi budum. Pantolon cebinde bir cep cakisi ve biraz giimiis para vardi ve ceketinin yan
cebinde eski, timsah derisinden yapilmus bir sigaralik gérdiim. I¢ine notlar aldigim gérdiigiim siyah
not defteri hi¢gbir yerde yoktu. Defteri siiphesiz dostumun katili almusti.

Fakat yukar1 dogru baktifimda yazi masamdaki bazi ¢ekmecelerin acilmis oldugunu gordiim.
Scudder onlar1 asla bu sekilde birakmazdi, ¢ilinkii o tamdigim en diizenli insandi. Birileri bir sey
aramis olmaliydi, belki de aradig sey not defteriydi.

Eve dikkatlice baktigimda her yerin arannmis oldugunu gérdiim; kitaplarin ici, ¢ekmeceler, dolaplar,
kutular, hatta giysi dolabimdaki takimlarin cepleri ve yemek odasindaki konsolun ¢cekmeceleri bile.
Not defteri higbir yerde degildi. Muhtemelen diismani defteri Scudder’in {izerinde degil baska bir
yerde bulmustu.

Sonra elime bir atlas alip Ingiltere’njn biiytik bir haritasina baktim. Aklimdan gegen, gozlerden
uzak, dogal bir ortama gitmekti. Orada dogal ortamda hayatta kalma becerimin ise yarayacagina
inamyordum. Sehirde kalirsam, durumum kapana kisilmus bir fareden farkli olmayacakti. iskogya’nin
iyi bir se¢cim olacagim diisiindiim. Ailem Isko¢ oldugu icin orada siradan bir isko¢ vatandasi gibi
goriinebilecektim. Once Iskogya’ya Alman bir turist kiliginda gitmeyi diisiindiim. Babamuin Alman
ortaklar1 oldugu i¢in kusursuz bir aksanla akic1 bir Almanca konusabiliyordum, ayrica Almanya’nin
Damaraland bdlgesinde ii¢ yi1l boyunca bakir arama ¢alismalarina katilmistim. Fakat Isko¢ oldugumu
sOylemenin daha az dikkat ¢cekecegine ve polisin benim hakkimda edinebilecegi bilgilerle daha az
benzerlik gosterecegine karar verdim. Gidebilecegim en 1yi yerin Galloway oldugunu diistindiim.
Iskogya’nin en yakin kirsal kesimi burasiydi ve haritadan anlayabildigim kadariyla yogun bir niifusa
sahip degildi.

Bradshaw’da yaptigim kiiciik bir arastirma, St. Pancras’dan 7.10°da kalkan trenin beni aksamiistii
Galloway’e gotiirecegini 0grenmemi sagladi. Bu oldukca iyiydi, ama daha 6nemli olan mesele, St.
Pancras’a nasil gidecegimdi, ¢iinkii Scudder’in arkadaslarimin disaridan beni izledigine siiphem
yoktu. Bu biraz kafanu karistirsa da bir siire sonra aklima 1y1 bir fikir gelince, iki saatlik huzursuz bir
uyku uyumak {izere yatagima girdim. Saat dortte kalkip yatak odamin kepenklerini a¢tim. Havada
glizel bir yaz sabahinin hafif aydinligi vardi ve sergeler sakimaya baslamisti bile. Planladigim seye
kendim bile inanamayarak bir an durdum ve gercek bir aptal oldugumu hissettim. Icimden olaylar
akisina birakmak ve kendimi Ingiliz polisinin insafina teslim etmek geldi. Fakat durumu bir kez daha
gozden gecirdigimde diin gece aldigim karar1 gecersiz kilacak herhangi bir sonuca ulasamadim ve



isteksizce plamma sadik kalmaya karar verdim. Ozel olarak korktugum bir sey yoktu ama takdir
edersiniz ki durduk yere basimu belaya sokmak istemiyordum.

Iyi durumda bir tiivit takim, saglam bir ¢ift bot ve yakali bir flanel gdmlek buldum. Ceplerime
yedek bir gomlek, bir kasket, birka¢c mendil ve bir dis fircas: yerlestirdim. Iki giin 6nce, Scudder’1n
ithtiyaci olabilecegini diistinerek bankadan ytiklii miktarda altin ¢ekmistim. Bu paramn 50 poundluk
kismuini Zimbabve’ den getirdigim bir kemere koydum. Thtiyacim olan her sey asag yukar1 bu kadardu.

Sonra banyo yaptim ve uzayip sarkmaya baslamis olan biyigimu kisa firga modelinde kestim.

Sira bir sonraki adima gelmisti. Paddock tam 7.30’da buraya gelir ve yedek anahtariyla kapiyi
acarak iceri girerdi. Ama aci1 deneyimler sayesinde 0grendigim iizere, saat yediye yirmi kala civari
siitcli elindeki siselerle biiylik bir giiriiltii ¢ikararak oda kapima gelir ve kapimin Oniine giinliik
sitimii birakirdi. Bazi sabahlar erkenden gezintiye ¢iktigimda siitgiiyle karsilasiyordum. Siitgii
yaklasik olarak benim boyumda, kotii kesimli bir biyiga sahip olan geng bir adamdi ve bembeyaz bir
giysisi vardi. Biitiin umudumu ona baglamistim.

Giinesten gelen 151k huzmelerinin kepenkler arasindan sizip yavas yavas aydinlatmaya basladig
calisma odasina gectim. Orada, i¢ki dolabindan aldigim birkag¢ biskiivi ve bir viski sodayla kahvalti
ettim. Bu sirada saat altiya yaklasiyordu. Cebime bir pipo koydum ve tiitlin kesemi sOminenin
yamndaki tiitiin kavanozundan aldigim tiitiinle doldurdum.

Elimi tiitiiniin i¢cine soktugumda icindeki sert cismi fark ettim ve cismi aldigimda bunun Scudder’1n
siyah not defteri oldugunu gordiim...

Bunun 1y1 bir isaret oldugunu diistindiim. Masa Ortiistinii cesedin iizerinden ¢ektim ve 6lii adamun
yiiziindeki huzur ve asaletten adeta biiyiilendim. “Hosc¢a kal dostum,” dedim, “Senin i¢in elimden
gelen her seyi yapacagim. Her neredeysen, bana sans dile.”

Sonra koridorda siit¢iiniin gelmesini beklemeye basladim. Bu isin en zor kismuydi, ¢iinkii bir an
once kendimi disar1 atmazsam bogulacakmusim gibi hissediyordum. Saat 6nce altt buguk, sonra alti
kirk oldu ama siitcli hala gelmemisti. Aptal adam, o kadar giin i¢inde ge¢ kalmak i¢in bu giinii
bulmustu.

Yediye on dort kala kapimn disindan gelen siit siselerinin singirtistm duydum. Sokak kapisini
actigimda, elindeki siseler arasindan bana birakacaklarim ayiran ve dislerinin arasindan 1slik ¢alan
stitcli tam karsimdaydi. Beni gordiigii zaman bir an i¢in irkildi.

“Bir dakika iceri gel,” dedim. “Seninle biraz konusmak istiyorum.” Ve onu yemek odasina
gotlirdiim.

Stit¢tiye, “Senin centilmen bir ruha sahip oldugunu diistiniiyorum,” dedim. “Senden benim i¢in bir
sey yapmam istiyorum. On dakika i¢in bana sapkam ve giysilerini 6diing verirsen sana bir Ingiliz
altin1 verecegim.”

Altin soziinii duyunca gozleri kocaman agildi ve yliziine genis bir siritis yerlesti. “Ne
yapacaksimz,” diye sordu.

“Bir bahse girdim,” dedim. “Ag¢iklamaya vaktim yok, ama bahsi kazanmam i¢in oniimiizdeki on
dakika boyunca bir siit¢ii olmaliyim. Yapman gereken tek sey ben geri gelene kadar burada beklemek.
Birazcik gec kalacaksin, ama kimse bundan sikayetci olmayacaktir ve epeyce para kazanacaksin.”

Siit¢ii neseyle “Elbette,” dedi. “Size yardime1 olmayacak birisi degilim. Iste giysiler, efendim.”

Mavi kasketini taktim, beyaz giysilerini giydim ve ev kapimu kapatip 1slik ¢alarak merdivenlerden
indim. Kapida ayakta duran apartman gorevlisi ¢enemi kapatmamu sOyledi ki bu sahte kimligimin



basaril1 oldugu anlamina geliyordu.

Once sokakta hi¢ kimse olmadigim diisiindiim. Sonra birka¢ metre ileride bir polis memurunu ve
sallanarak karsidan karsiya gecen bir serseriyi gordiim. Bir i¢giidiiyle bakislarinu kars1 kaldirimdaki
binaya kaydirdigimda birinci kat penceresindeki yiizii fark ettim. Serseri sokagin karsisina gectiginde
basim kaldirip aym pencereye bakinca bunun bir sinyal oldugunu diisiindiim.

Neseyle 1slik calip siitciiniin kaygisiz yiiriiyiisiinii taklit ederek karsiya gectim. Sonra yeniden
sokagin diger tarafina gectim ve soldaki bir sokaga saparak biraz daha bos bir alana ulastim. Bu
kiiciik sokakta kimse yoktu, ben de dnce elimdeki siit siselerini, sonra da sapkayla siitcli giysisini
kenardaki bir yigimn ic¢ine biraktim. Giysilerimi giyip sapkamu takmayi heniiz bitirmistim ki bir
postaci koseyi doniip sokaga girdi. Onu selamladigimda hi¢ sliphelenmeden selamima karsilik verdi.
Tam o anda civardaki bir kilisenin ¢ani, saatin yedi oldugunu ilan ederek ¢aldi.

Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi’ne gelir gelmez hizimm arttirip kosmaya
basladim. Euston Istasyonu’ndaki saat yediyi bes geciyordu. St Pancras treni i¢in degil gidecegim
yeri belirlemeye, bilet almaya bile zamanmim yoktu. Bir hamal hangi perona gitmem gerektigini sdyledi
ve platforma ulastiginda trenin hareket etmekte oldugunu gordiim. Iki istasyon gorevlisi yolu
kapatmisti ama ben onlar1 atlatip son vagona binmeyi basardim.

Uc dakika sonra, kuzey tiinellerinden gecerken sinirli bir kondiiktdr beni sorguya cekiyordu. Bana
Newton-Steward adina bir bilet kesti. Bu isim bir anda hafizamin derinliklerinden yiikselip
dudaklarimdan dokiiliivermisti. Ayrica beni yerlesmis oldugum birinci simf kompartimandan ¢ikartip
bir denizci ve sisman, ¢ocuklu bir kadinla paylasmak zorunda kaldigim tigiincii simf, sigara icilebilen
bir kompartimana gotiirdii. Kondiiktér sdylenerek uzaklasirken ben de kaslarimu catip agir Iskog
aksammla trenleri yakalamamn ne kadar zor oldugu konusunda yakinmaya basladim. Roliimii epeyce
benimsemistim.

“Su adamin sabirsizligina bakin,” dedi sisman kadin sertge. “Ona agzimin payim vermesi igin
gercek bir Iskogyaliya ihtiyaci vardi. Su beyin bileti olmadig igin yakiniyor, bayana da biletinin
stiresinin Agustos’ta doldugunu sdyliiyordu, sonra da bu beyefendiye ¢ikisti.”

Denizci, kadim asik suratiyla onayladi ve ben, yeni hayatima otoriteye karsi bir protesto
atmosferinde baslamis oldum. Kendi kendime, bir hafta Once hayatt ¢ok sikict buldugumu
hatirlatiyordum.



3
Kiilturli Hanci Macerasi

O giin kuzeye dogru yol alirken sakindim. Cok giizel bir Mayis havasi vardi ve her tepede cicek
acmis akdiken agaglarimin yamndan gecerken kendi kendime, heniiz 6zgiir bir adamken neden
Londra’da kalmak i¢in 1srarct davrandigim ve bu cennet gibi iilkeye daha dnce gelmedigimi sordum.
Yemekli vagona ge¢cmeye cesaret edemedim ama Leeds’den bir 6glen yemegi sepeti satin aldim ve
yemegimi sisman bir kadinla paylastim. Ayrica sabah gazetelerini de alip g6z gezdirdim; mansetlerde
yaklasan derbi ve acgilan kriket sezonu vardi. Birka¢ paragraflik haberlerde de Balkanlar’daki
durumun sakinlestiginden ve Ingiliz Hava Filosu’nun Kiel’e gideceginden bahsediliyordu.

Gazeteleri okumay1 bitirdigimde Scudder’1n kiigiik, siyah not defterini ¢ikardim ve onun iizerinde
calismaya basladim. Defter karalamalar, ¢esitli ¢izimler, ara sira yazilmus birka¢ isimle oldukca
doluydu. Ornegin, ‘Hofgaard’, ‘Luneville’ ve ‘Avocado’ sdzciiklerine sik sik rastladim. Ama en ¢ok
gordiigiim sozciik ‘Pavia’ydi.

Artik Schudder’1n yaptig1 hi¢bir seyin sebepsiz olmadigina emindim ve tiim bunlarin bir ¢esit sifre
oldugunu diistiinliyordum. Bu, her zaman i1lgimi ¢eken bir konu olmustu ve Boer Savasi sirasinda
Delagon Korfezi’nde istihbarat subayr olarak gorev yaparken bu konuda biraz deneyim de
kazanmistim. Satrang ya da bulmaca ¢6zmek gibi mantik oyunlarina dogal bir yetenegim vardi ve sifre
cozmek konusunda da olduk¢a iyi oldugumu diisliniiyordum. Bu sifre, harfler yerine rakamlarin
kullanildig niimerik bir sifreye benziyordu, ama ortalama bir zekdya sahip olan herkes bir iki saatlik
bir calismadan sonra bu ipucuna ulasabilirdi, bu ylizden Scudder’in bu kadar kolay bir sifrelemeyle
yetinmeyecegini diisiindiim.

Saatlerce, bir siirii sey denedim, fakat kelimelerin hi¢birinden bir sey ¢ikmiyordu. Sonra uykuya
daldim ve tam zamaninda, Galloway’e devam edece8im yavas trene aktarma yapmam gereken
Dumfries’de uyandim. Peronda bakislarindan hoslanmadigim bir adam gérdiim ama adam bana
bakmadi bile. Ve gbziim, bir otomatik yiyecek makinesindeki yansimama takildiginda bunun sasilacak
bir sey olmadigim fark ettim. Koyu renk yiiziim, eski tiivit takimim ve kambur yliriiylisiimle, tiglincii
simf vagonlar1 dolduran dag koyliilerinden hi¢gbir farkim kalmanusti.

Yarim diizine ¢iftgiyle birlikte, tiitlin balyalariyla dolu, toprak pipolarin icildigi bir atmosferde
yolculuk etmistim. Ciftciler haftalik pazardan doniiyorlardi ve durmadan fiyatlar hakkinda
konusuyorlardi. Cairn, Deuch ve bir diizine daha gizemli dere civarinda kuzulama oranlarinin ne
kadar arttigim duydum. Adamlarin yarisi saglam bir oglen yemegi yemis ve viskiyle cakirkeyf
olmuslardi ve beni fark etmediler. Yavas yavas agaclarla kapli dar vadilerin arasindan ilerledik ve
kuzeyde yiiksek daglarin goriindiigii, golleri piriltilar sagan biiyiik bir bozkira vardik.

Saat bes civarinda vagon bosaldi ve ben istedigim gibi yalmz kaldim. Trenden, adina bile dikkat
etmedigim bir sonraki istasyonda indim ve bozkirin i¢ine dogru ilerlerdim. Burasi bana, Karoo’daki
unutulmus tren istasyonlarindan birini ammsatmisti. Yasl istasyon gorevlisi bahgesiyle ugrasiyordu.
Bahge kiiregini omzuna atip agir agir trene dogru yiiriimeye basladi. Trenin makasim degistirdikten
sonra da bahgesine geri dondii. On yaslarinda bir erkek ¢ocugu biletimi aldi ve ben kalabaliktan
ayrilarak koyu renkli bozkira dogru ilerlemeye basladim.

Her tepenin bir ametist kadar parlak goriindiigli muhtesem bir bahar aksammydi. Havada batakliklara
has tuhaf, kiiflii bir koku vardi, fakat sanki okyanus kokusu kadar rahatlatictydi ve benim lizerimde
yarattig etki cok tuhafti. O anda gercekten kendimi hafiflemis hissediyordum. Sanki 37 yasinda, polis



tarafindan dikkatle aranan bir adam degil, baharda bir gezintiye ¢ikmus bir delikanliydim. O anki
duygularim, eskiden yiiksek bozkirlarda bliylik bir siirek avina basladigim o buz gibi sabahlarda
hissettigim seyle ayniydi. inanin bana, o yol boyunca 1slik ¢alarak yiiriidiim. Kafamda belirgin bir
plan yoktu, sadece bu kutsal, giizel kokulu yamaglarda yiiriiyordum ve attigim her adimda kendimden
duydugum memnuniyet artryordu.

Yol kenarindaki bir tarladan kendime findik dalindan bir baston kestim ve ana yoldan ayrilip
giiriiltiiyle akan bir derenin vadisi boyunca ilerlemeye basladim. Hala pesimdekilerle arada olduk¢a
uzun mesafe oldugunu ve o geceyi keyfimce gecirebilecegimi diisiiniiyordum. Yedigim son yemegin
tizerinden olduk¢ca uzun zaman gecmisti. Bir selalenin kuytusuna kurulmus kir evi ve hayvan
siiriisiinden olusan ¢iftlige ulastigimda epeyce acikmustim. Kir evinin kapisinda dalgin bakisli bir
kadin duruyordu ve kirsal kesimde yasayan insanlara 6zgii bir utangaclikla beni selamladi. Bir gece
i¢cin yere ihtiyacim oldugunu sdyledigimde, ‘tavan arasindaki yatakta kalabilecegimi’ soyledi. Kisa
stire sonra bana domuz eti, yulaf ¢oregi ve bol yagli siitten olusan siki bir yemek ikram etti.

Hava kararirken kadimin, bir adimu normal oliimlilerinkinin ii¢ kati olan devasa kocasi
yamaclardan dondii. Kirsal kesimde yasayanlarin terbiyesiyle bana hi¢ soru sormadilar, ama beni bir
cesit tiiccar sandiklarim anlamistim, ben de bu fikirlerini giiclendirmek i¢in elimden geleni yaptim.
Uzun uzun hayvan siiriilerinden bahsettim ki ev sahibim bu konuda ¢ok bilgili biri degildi ve daha
once kullanmak tizere aklimin bir kosesine yazdigim Galloway civarindaki pazar fiyatlarim anlattim.
Saat onda oturdugum sandalyede uyuklamaya basladim ve kii¢iik evin ‘tavan arasindaki yatag:’, ertesi
sabah bese kadar deliksiz bir uyku ¢cekecek olan sahibine kavustu.

Konaklama i¢in para almayr reddettiler. Saat altida kahvaltimun etmis, yine giineye dogru yola
koyulmustum. Aklimdan gecen, tren yolu hattina geri donerek, diin indigim istasyondan birkag
istasyon ilerisinden tekrar trene binip geldigim yolu geri donmekti. Bunun yapilabilecek en giivenli
sey oldugunu diistinliyordum, ¢iinkii polis, Londra’dan miimkiin oldugunca uzaklagsmaya c¢alisacagim
ve durmadan kuzeye dogru gidecegimi diisiinecekti. Hala iyi bir baslangic yapmus oldugumu
diistinliyordum, ¢linkii sucu benim lizerime atmalar1 birka¢ saat siirerdi, St. Pancras’tan trene binen
kisinin kimligini ortaya ¢ikarmalariysa birkag¢ saatlerini daha alirdi. Bu harika bahar giiniiniin temiz
havasi, uzun siire endiseli kalmama engel oluyordu. Hatta kendimi aylardir hi¢ hissetmedigim kadar
iyl hissediyordum. Bozkirda uzun siire yiiriidiikten sonra yol beni yliksek bir tepenin yamacinda
kurulmus olan, yerel halkin Donanma’ya bagli Cairns-more diye bahsettigi bir yere ¢ikardi. Her
yerde, kurduklar1 yuvalarda oturup tiim gii¢leriyle 6ten ¢ulluklar ve yagmur kuslari1 vardi ve dereler
boyunca uzanan yesil alanlara yayillmis koyunlar beyaz noktalar gibi goriiniiyordu. Gegmis aylarin
tiim rehaveti lizerimden s1yriliyordu ve ben kendimi dort yasinda bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Biraz
sonra kii¢iik bir nehir tarafindan boliinen bir bozkira vardim ve fundaliklarin yaklasik bir buguk
kilometre ilerisinde bir trenin dumanim gérdiim.

Istasyona vardifimda buramin plamm uygulamak igin ideal bir yer oldugunu gordiim. Bozkir,
istasyonu iki yanindan kusatip tek bir demir yolu hatti, hattin ince ayrimi, bir bekleme odasi, bir ofis
ve kii¢iik bahgesinde bektasiiizimii ve hiisniiyusuf ekilmis olan, istasyon gérevlisinin kuliibesine
yetecek kadar yer birakiyordu. Buraya ulasan herhangi bir yol gbriinmiiyordu ve 750 metre kadar
uzaktaki granit rengi kiyisiyla bir dag goliiniin dalgalar1 istasyonu daha da izole hale getiriyordu.
Utfukta doguya giden bir trenin dumanim gérene kadar fundaliklarda bekledim. Ardindan minik bilet
gisesine yaklasip Dumfries’e bir bilet aldim.

Kompartimanda benim disimda sadece yasli bir ¢oban ve kdpegi vardi. Sas1 gozlii devasa kdpek
hi¢ de giivenilir goriinmiiyordu. Coban uykuya dalmisti ve yanindaki yasti§in lizerinde Scotsman’1in



sabah baskis1 duruyordu. Yeni haberler bulabilecegimi diisiinerek hevesle gazeteyi aldim.

Portland Place Cinayeti adim verdikleri olay hakkinda iki siitunluk bir haber vardi. Usagim
Paddock polisi aranus, sitcli tutuklanmisti. Zavalli adam goriiniise bakilirsa kazandig altin i¢in
oldukca ter dokmiistii ki bu benim acimdan polisi biitiin giin boyunca oyalamis olmasina karsilik
odedigim ucuz bir bedeldi. Son dakika haberlerinde olayla ilgili yeni bir gelismeye rastladim.
Siit¢iiniin saliverildigini ve polisin, ismini agiklamadig ger¢ek suclunun trenle Londra’dan kuzeye
dogru gittigini diislindiigiinii okudum. Benim ismim sadece bir kez, evin sahibi olarak ge¢iyordu.
Bunun, siipheli olmadigima inanmam i¢in polis tarafindan diizenlenmis beceriksiz bir oyun oldugunu
diisiindiim.

Gazetede dis 1liskiler, Karolides ya da Scudder’1 ilgilendiren herhangi bir konuda hi¢bir haber
yoktu. Gazeteyi yerine biraktim ve diin indigim istasyona yaklagmakta oldugumuzu fark ettim. Kuzeye
giden tren bizim ge¢cmemizi beklemek i¢cin durmustu ve trenden inen ii¢ adamin sordugu birkag¢ soru,
patateslerini ¢apalayan istasyon memurunu harekete ge¢irmisti. Onlarin, Scotland Yard tarafindan
bilgilendirilmis olan yerel polis memurlari oldugunu ve bu kiiclik istasyona kadar izimi siirmiis
olduklarim diisiindiim. Geriye yaslanmp golgede kalarak onlar1 dikkatle izledim. Biri, elindeki deftere
notlar aliyordu. Yasl patates yetistiricisi hir¢inlagmus gibi goriiniiyordu, fakat biletimi alan ¢cocuk
durmadan konusuyordu. Biitiin grup, batakligin ardinda uzanan beyaz yola bakti. Izimi buradan sonra o
tarafa dogru siirmelerini umut ettim.

Biz o istasyondan ayrilirken yol arkadasim uyandi. Bana merakl1 bir bakis atti, kopegine siddetle
vurdu ve nerede oldugunu sordu. Her halinden ¢ok sarhos oldugu anlasiliyordu.

“Iste agzina hi¢ icki koymazsan boyle olur,” dedi biiyiik bir pismanlikla.
Saskinligimu, biinyesi ¢ok kuvvetli birine benzedigini sdyleyerek dile getirdim.
“Evet, ama kesinlikle agzzma i¢ki koymam,” dedi ters bir tavirla. “Gegen kis Aziz Martin

Yortusu’nda yemin ettim ve o zamandan beri agzima bir damla viski siirmedim. Camim ¢ok istemisti
ama Yeni Y1l Arifesi’nde bile igmedim.”

Topuklarim koltuga dayadi ve daginik sagli basim yastiga gomdii.

“Ve iste basima bu geldi,” diye sizlandi. “Basim catlayacak gibi agriyor ve iki goziim iki ayr1 yone
bakiyor.”

“Buna ne sebep oldu,” diye sordum.

“Brendi dedikleri bir icki. Alkole tovbe ettigim i¢in viski icmiyordum ama bugilin su brendinin
tadina baktim, simdi ontimiizdeki iki haftayr sag ¢ikarir myim bilmiyorum.” Cobamn sozleri anlamsiz
bir sese doniistli ve uyku onu bir kez daha pengesine aldi.

Plamm birka¢ durak sonra trenden inmekti, fakat tren bir anda koyu renkli, caglayan bir nehrin
tistiine kurulmus bir su kemerinin iizerinde durunca bana baska bir sans vermis oldu. Disar1 baktim ve
tim vagon pencerelerinin kapal1 oldugunu, etrafta hi¢ insan olmadigim gérdiim. Ben de kapiyr acip
hizla yolun kenarindaki findik agag¢larinin arasina atladim.

O seytani kopek olmasaydi her sey yolunda gidecekti. Sahibinin esyalarinm ¢alip kagtigimu zanneden
kopek havlamaya basladi ve beni pantolonumdan yakaladi. Giiriiltii, kalabaligin uyanmasina ve
intihar ettigimi zannedip bagirmaya baslamasina sebep oldu. Calilarin arasindan siiriinerek ilerleyip
akintinin kenarina kadar geldim ve trenden yiiz metre kadar uzaklastim. Sonra gizlendigim yeden ¢ikip
biraz geri dondiim ve gilivenlik gorevlisi ve birka¢ yolcunun vagonun acik kapisindan benim
bulundugum yone dogru baktigim gordiim. Trenden inerken bando caldirmus olsam daha az dikkat



cekerdim.

Neyse ki sarhos ¢coban, kalabaligin dikkatini dagitti. Bir anda bir iple bilegine bagli olan kopegiyle
birlikte agik vagon kapisindan asag kafa iistii diistii ve egim yiiziinden su kenarina dogru biraz
yuvarlandi. Kopek, onlar1 kurtarmak i¢in gelenlerden birini 1sird1 ve adamuin savurdugu kiifrii ben bile
duydum. Sonunda beni unutmuslardi. Biraz daha siiriinerek ilerledikten sonra arkama bakmaya cesaret
edebildigimde trenin yeniden hareket etmis oldugunu ve tlinelde ilerledigini gérdiim.

Kuzeyde uzanan yliksek tepeleri gemberin ¢evresi, kahverengi nehri de ¢ap1 kabul edersek, bozkirin
vahsi dogayla bezeli yarim dairesinin i¢cinde kalmistim. Etrafta hi¢ insan izi yoktu. Duyulan tek sey,
suyun akis1 ve culluklarin sonu gelmez haykirislariydi. Fakat tuhaf olan, ilk kez takip edildigim hissini
ve bundan dogan panigi yasiyor olmamdi. Aklima gelen polis degil, Scudder’in sirrim bildigimi bilen
ve beni oldiirmeye kararli olan diger adamlardi. Beni Ingiltere’nin kanun adamlarindan ¢ok daha
dikkatli ve ihtiyatli takip edeceklerine emindim ve bana yaklastiklarinda merhamet etmeyeceklerini
de biliyordum.

Arkama baktim, ama goriiniirde kimse yoktu. Giines 15181 demiryolunda ve suyun altindaki islak
taglarin tizerinde parliyordu. Diinyada bundan daha huzur verici bir manzara goremezdiniz. Yine de
kosmaya basladim. Terden gozlerim gérmez hale gelene kadar bozkirin i¢inden gecen derelerin
yamnda egilerek ilerledim. Uzerimdeki bu his, daglarin eteklerine varip nefes nefese kahverengi
nehrin kaynaginin iistiindeki bir tepeye tirmanana kadar beni terk etmedi.

Bulundugum noktadan, tren yolundan giineyde bozkirin, alan yesil tarlalara kadar her yeri
gorebiliyordum. Gozlerim bir sahininkiler kadar keskindir, ama tiim bozkirda hi¢bir hareket
goremedim. Sonra tepelerin ardindan doguya dogru baktim ve orada baska bir diizliikk gérdiim. O
tarafta dar ve yesil vadiler arasinda verimli kdknar ormanlar1 ve silik, tozlu izler gibi goriinen
otoyollar vardi. En son basimm kaldirip mavi Mayis gogiine baktim ve orada kalp atiglarimu
hizlandiran bir sey gordiim...

Glineyde, tek pervaneli bir ugak gokyliziine dogru tirmamyordu. O ugagin beni aradiina ve
arayanlarin polis olmadigina emindim. Bir — iki saat boyunca bozkirdaki bir ¢cukura gizlenerek ugagi
izledim. Tepelerin tlizerine geldiginde alcaktan uguyor ve benim ge¢mis oldugum vadinin tizerinde
daireler ¢iziyordu. Sonra nedense fikrini degistirdi, iyice yiikseldi ve glineye dogru ilerledi.

Bu havadan arama caligsmasi hi¢ hosuma gitmemisti ve kagmak i¢in sectigim kirsal kesimin daha
giivenli olduguna dair fikrimi degistirmeye baslamisti. Bu fundaliklarla kapli tepeler, diismanlarim
havada oldugu siirece beni saklayamazdi. Baska bir siginak bulmak zorundaydim. Tepelerin ardindaki
yesil alana daha biiyiik bir gliven duydum, ¢iinkii orada sik ormanlar ve tas evler bulabilecegimi
diistinliyordum. Aksam alt1 civarinda bozkir arazisinin sonuna gelmis, hafif bir akintimin vadisini
takip eden yilankavi bir yola varmistim. Yolu takip ederken tarlalar e§im kazandi, kii¢iik dere yatagi
bir platoya doniistii ve alacakaranlikta tek basina dumam tiiten bir eve ulastim. Yol bir kopriiye
cikiyordu ve kopriiniin tirabzanlarina dayanmis geng bir adam vardi.

Geng adam uzun, kilden bir pipo ic¢iyor ve gozliiklerinin ardindan dikkatle suyu izliyordu. Sol
elinde, kaldig1 yeri parmagiyla isaretledigi bir kitap tutuyordu. Yavasca konusmaya basladi.

Ve vahsi dogadan bir Grifin geldiginde
Kanatlarwyla, fundaliklarla dolu vadiden
Arimaspi halkinin peginden

Ayagim kenet tasina carptifinda ziplayarak dondii ve ben karsimda iyice bronzlagmis, ¢ocuksu bir
yiiz gordiim.



“Iyi aksamlar,” dedi vakur bir tavirla. “Yolculuk yapmak i¢in giizel bir aksam.”
Evden yanmakta olan komiir ve lezzetli bir rosto kokusu geliyordu burnuma.
“Burasi1 bir han mu,” diye sordum.

Geng adam kibarca, “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Hanmin sahibi benim, efendim. Ve geceyi burada
gecirmenizi umuyorum, ¢iinkii bir haftadir hi¢ konugum olmadi.”

Kopriiniin parmakliklarina dogru yaklasttm ve pipomu doldurdum. Bir arkadas buldugumu
diistinmeye baslamistim.

“Bir hanc1 olmak i¢in ¢ok gengsin,” dedim.
“Babam bir y1l 6nce 6ldii ve isini de bana birakti. Burada biiyiikannemle birlikte yasiyorum. Bu is
geng bir adam i¢in fazlasiyla yavas ve bu meslegi segmek benim fikrim degildi.”

“Sen ne olmak isterdin?”’
Geng adam kizard1 ve “Kitap yazmak istiyorum,” dedi.

“Peki, daha ne istiyorsun,” diye haykirdim. “Cogunlukla bir hancimin diinyadaki en 1yi hikaye
anlaticis1 olabilecegini diigtinmiistimdiir.”

“Artik degil,” dedi sabirsizca. “Belki eskiden, yollarda hacilar, ozanlar, eskiyalar ve posta
arabalarimn oldugu zamanlarda durum bu olabilir. Ama artik degil. Artik buraya, 6gle yemegi yemek
i¢in ugrayan, motorlu arabalar1 olan sisman kadinlar, baharda birka¢ balik¢t ve Agustos ayinda
avlanmak i¢in gelen birka¢ kiracit disinda kimse ugramiyor. Bu durumda toplayabilecegim fazla
malzeme de olmuyor. Ben diinyay1 dolasip hayati tammak, Kipling ya da Conrad gibi kitaplar yazmak
istiyorum. Ama simdiye kadarki en biiyiik basarim Chamber’s Journal’da birka¢ dizemi yayinlatmak
oldu.

Guinbattminda ardindaki tepelerle altin gibi parlayan hana baktim.

“Ben diinyay1 epeyce gezdim ve boyle gizli bir inziva yerini hi¢ de kiiglimsemezdim. Sence macera
yalnizca tropik bolgelerde ya da soylularin arasinda mu bulunabilir? Belki de tam su anda karsina bir
macera ¢ikmstir.”

“Kipling de boyle diyor,” dedi gozleri parlayarak ve “9.15 trenini aydinlatan agk™ hakkinda birkag
dize okudu.

“O halde sana ger¢ek bir hikdye anlatayim,” dedim. “Ve bir ay sonra, bu hikdyeden bir roman
yazabilirsin.” O harika Mayis aksamu, alacakaranlikta kdpriide otururken ona giizel bir oykii anlattim.
Anlattiklarim temelde dogruydu ama elbette kiiciik ayrintilart degistirdim. Kendim hakkinda
Kimberley’den bir maden arama uzmam oldugumu, 1.D.B.’yle basimin derde girdigini ve bir ¢eteyi
ortaya cikartiginu soyledim. Beni okyanusun diger yanindan buraya kadar takip etmis, en iyi
arkadasim oldirmiislerdi ve su anda da benim pesimdelerdi.

Hikdyemi oldukca iy1 anlattim, ama kim anlatamazdi ki? Kalahari’den Afrika’daki Alman
Bolgesi’ne yaptigim bir ugusu, orada gegen kavurucu giinleri ve muhtesem, kadife gibi aksamlari
anlattim. Eve donerken bir cinayet tesebbiisiiyle karsi karsiya kaldigimu sdyledim ve Portland Place
Cinayeti’ni gercekten ¢ok korkung bir olaya doniistiirerek anlatttim. “Demek macera ariyordun,”
dedim. “Iste maceram buldun. Su anda kotii adamlar benim, polis de onlarin pesinde. Ve ben bu
yaris1 kazanmak niyetindeyim.”

“Aman Tanrim!” diye fisildadi, nefesini birakarak, “Bu tam Riger Haggard ya da Conan Doyle
romanlarindaki gibi bir macera.”



“Yani bana inamyorsun,” dedim memnuniyetle.

Elini uzatarak “Elbette inamyorum,” dedi. “Ortalama olmayan her seye inamirim. Gilivensizligi hak
edecek tek sey, ¢ok normal olandir.”

Heniiz ¢ok gengti, ama bir bahiste parami onun iizerine yatirirdim.

“Sanirim su anda benden biraz uzaklastilar, ama birka¢ giin ortalikta goriinmemem gerekiyor. Beni
hana alir misin?”’

Geng hanci hevesle dirsegimden tutup beni eve dogru gotiirmeye basladi. “Burada, dibi gériinmeyen
bir batakliktaymissimz gibi rahat saklanabilirsiniz. Kimsenin gevezelik etmemesini de saglarim. Peki,
bana maceramz konusunda biraz daha ayrintil1 bilgi verebilir misiniz?”

Hanin verandasina girdigimde uzaklardan gelen bir motor sesi duydum. Batidaki los tepelerin
tizerinde tek pervaneli ugagin silueti goriintiyordu.

Geng han sahibi beni evin arkasinda, tiim platoyu gorebilecegim bir odaya yerlestirdi ve en sevdigi
yazarlara ait kitaplarin ucuz kopyalariyla dolu olan kendi ¢alisma odasim kullanmama izin verdi.
Biiytikannesini hi¢ gormedim, bu yiizden yatalak oldugunu tahmin ettim. Margit adinda yasl bir kadin
yemeklerimi getiriyordu ve hanci gliniin yirmi dort saati etrafimda dolasiyordu. Biraz yalmz kalmak
istedigim ic¢in ona bir 1s ¢ikardim. Hancinin bir motosikleti vardi, ben de ertesi sabah onu, normalde
hana aksamiistii gelen gazeteyi almaya yolladim. Ona gozlerini dort agmasini, etrafta yabanci goriip
gormedigine dikkat etmesini ve 6zellikle motor ve ugaklar1 gozden kagirmamasim tembih ettim. Sonra
bliylik bir hevesle Scudder’1n not defterinin basina oturdum.

Hanci1 6glen vakti elinde Scotsman’la geri dondii. Gazetede Paddock ve siitcliyle 1lgili birka¢ yeni
kamt ve katilin kuzeye dogru kactigina dair diinkii aciklamamn tekrar1 disinda hicbir sey yoktu.
Ayrica The Times’dan alinmig, Karolides ve Balkanlar’in durumu hakkinda uzun bir makale vardi
fakat Karolides’in Ingiltere ziyaretinden bahsedilmemisti. Ogleden sonra hanciyr gdnderdim, ¢iinkii
defterdeki sifreyi ¢ozmeye ¢ok yaklastiginu hissediyordum.

Soyledigim gibi, bu sayisal bir sifreydi ve karmasik bir deneyler silsilesinden sonra sifirlarin ve
noktalarin ne anlama geldigini ¢6zmiistiim. Asil sorunum anahtar kelimeyi bulmakti ve Scudder’in
anahtar kelime olarak kullanmus olabilecegi milyonlarca sozciigii diisliniince kendimi umutsuz
hissettim. Ama saat {i¢ civarinda aniden gelen bir ilhamla irkildim.

Aklima bir anda Julia Czechenyi ismi gelmisti. Scudder onun Karolides meselesindeki anahtar
oldugunu séylemisti ve benim aklima da sifreyi ¢6zmek i¢in bu ismi kullanmak geldi.

Sonug basariliydi. ‘Julia’daki bes harf sesli harfleri yerlestirmemi sagladi. A, J’ydi, alfabedeki
onuncu harf, yani sifrede X harfiyle gosteriliyordu. Bu durumda E, U=XXTI"ya karsilik geliyordu ve bu
sekilde tiim sesli harfler ortaya ¢ikti. ‘Czechenyi’ ise bana belli basli sessiz harfleri yerlestirmek i¢in
thtiya¢ duydugum sayisal degerleri sagladi. Bu semay: bir kagit parcasina yazip, Scudder’1n notlarim
okumak tiizere defterin basina oturdum.

Yarim saat sonra bembeyaz bir ylizle, parmaklarimn endiseyle masaya vurarak okumaya devam
ediyordum.

Pencereden disar1 baktigimda bir otomobilin vadiyi tirmanarak hana dogru ilerledigini gérdiim.
Araba kapiya yanasti ve i¢inden inenlerin sesini duydum. Arabadan Aquascutum marka giysileri ve
tiivit sapkalariyla iki adam indi.

On dakika sonra, gozleri heyecanla parlayan hanci odama girdi.

“Asagida seni arayan iki adam var,” diye fisildadi. ““Yemek odasinda viski sodalarim igiyorlar.



Bana seni sordular ve seninle burada karsilasmayr umduklarini sdylediler. Ve dis goriiniisiini,
ayagindaki botlar ve gomlegine kadar detayli bir sekilde tarif ettiler. Onlara burada oldugunu, ama bu
sabah bir motosikletle yola devam ettigini sdyledigimde i¢lerinden biri, bir denizci gibi agir kiiftirler
etti.”

Bana adamlar: tarif etmesini istedim. Biri zayif, koyu renk gozlii ve firca gibi kaslar1 olan bir
adamd1, digeriyse siirekli giiliimsiiyordu ve peltek bir konusmasi vardi. Ikisi de yabanci uyruklu
degildi, bu konuda gen¢ dostum kendinden ¢ok emindi.

Bir parc¢a kagit alip tizerine Almanca iki sozciik yazdim.

. Kara Tas. Scudder buraya kadar gelebilmis, ama sonrasinda iki hafta bile yasamayi
basaramamisti. Karolides’in planlar1 da kesinlesmedigi icin arttk ben de daha 1iyisini
yapabilecegimden emin degildim. Ama Bay T. bana elimden gelenin en iyisini yapmanu tavsiye
ettiyse, ben de...

Kagidi, 6zel bir mektuptan diismiis bir sayfa gibi goriinmesi i¢in diizgiince yirttim.
“Bu kagidi asag gotiiriip benim odamda buldugunu, bana yetisirlerse vermelerini sdyleyerek
adamlara ver,” dedim.

Ug dakika sonra arabamn hareket ettigini duydum ve perdenin arkasindan gorebildigim kadariyla
iki kisinin siluetini fark ettim. Adamlarin biri ¢ok zayif, digeri biraz daha yapiliydi; ancak bu kadarim
gorebilmigtim.

Hanci biiylik bir heyecanla odama geldi. “Verdigin kagit onlar1 hareketlendirdi,” dedi neseyle.
“Esmer adamin yiizii bir 61l gibi beyazladi ve adam biiyiik bir 6fkeyle kiifretti. Sigsman olan bir 1slik
cald1 ve ¢ok kotii goriiniiyordu. I¢kiler icin yarim altin verdiler ve para iistiinii beklemeden gittiler.”

“Simdi sana ne yapmam istedigimi sdyleyecegim,” dedim. “Bisikletine bin ve Newton-
Stewart’daki polis sefine git. Bu iki adamu tarif et ve Londra’daki cinayetle bir ilgileri
olabileceginden siiphelendigini soyle. Birka¢ sebep uydurabilirsin. O iki adam geri gelecek, hig
merak etme. Bu gece gelemezler, ¢iinkii 60 kilometrelik yol boyunca izimi stirmeye ¢alisacaklar, ama
yarin sabah i1lk is olarak buraya gelirler. Polise sabah erkenden burada olmalarim sdyle.”

Ben Scudder’in notlar1 tizerinde ¢alismaya donerken hanci uysal bir ¢ocuk gibi sdylediklerimi
yapmaya gitti. Geri dondiigiinde birlikte aksam yemegi yedik ve ben, gorgii kurallar1 geregi durmadan
sorular sormasina izin vermek zorunda kaldim. Ona aslan avlar1 ve Matabele Savasi hakkinda bir
siirli hikaye anlatirken, su anda bulasmus oldugum isle kiyaslandiginda bunlarin ne kadar basit isler
oldugunu diisiinmeden edemiyordum. Hanci yatinca, ben de Scudder’in notlarin1 okumay1 bitirdim.
Giin agarana kadar bir sandalyede oturup pipo i¢tim, ¢iinkii bir tiirlii uyuyamanustim.

Ertesi sabah sekiz civarinda iki polis memuru ve bir cavusun geldigini gérdim. Hancimin
yonlendirmesine uyarak arabalarim garaja ¢ekip eve girdiler. Yirmi dakika sonra penceremden aksi
istikametten platoyu asarak yaklasan ikinci bir araba gérdiim. Araba hanin i¢ine girmek yerine birkag
yiiz metre uzaklikta bir aga¢ toplulugunun golgesinde park etti. Araba sahiplerinin inmeden 6nce araci
dikkatle ters yone ¢evirdiklerini fark ettim. Birka¢ dakika sonra penceremin altindaki cakillarda
adimlarimn sesini duydum. Planim yatak odamda saklamp neler olacagim gérmekti. Ama aklima daha
iyi biri fikir gelmisti. Ev sahibime bir tesekkiir notu yazdim, pencereyi actim ve sessizce asagidaki
bektasiiiziimii ¢alilarinin listiine atladim. Fark edilmeden duvari asmay1 basardim. Irmakla birlesen
kiiciik bir derenin yamna sokuldum ve agaglik alanin diger yamndaki anayola ulastim. Yamina
ulastigim yepyeni araba giines 1s18inda parliyordu fakat tizerindeki toz, uzun bir yolculuktan geldigini
belli ediyordu. Arabayi ¢alistirdim, sofor koltuguna atladim ve platoya dogru yol almaya bagladim.



Kisa zaman sonra yol asagi dogru egim kazandig i¢in ham gozden kaybettim ama sanki riizgar bana
ofkeli sesleri tasiyordu.
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Radikal Aday Macerasi

Beni, o parlak Mayis sabahinda 40 hp’lik arabayla gaz1 kokleyerek o kurumus bataklik yollarinda
yol alirken, 6nce omzumdan arkaya bakislar firlatirken, daha sonra korkuyla bir sonraki donemecte
karsima c¢ikabilecekleri beklerken, daha sonra da uykusuzluktan ancak yolu gorebilecek kadar
acabildigim gozlerle otobanda ilerlerken hayal edebilirsiniz. Aklimdan durmadan Scudder’in not
defterine buldugum seyler geciyordu.

Scudder bana bir dizi yalan sdylemisti. Balkanlar, Yahudi anarsistler ve Disisleri Ofis1 Konferansi,
hatta Karolides hakkinda anlattig1 hikayelerin hepsi gz boyamak i¢indi. Ama bir yandan da, birazdan
anlayacagimz gibi, tamamen de yalan sayilmazlardi. Biitiin planimu anlattig hikdyenin dogru oldugunu
varsayarak kurmustum fakat yar1 yolda birakilmistim; defter bana bambaska bir hikaye anlatiyordu ve
siitten agzi yanan kisinin yogurdu {ifleyerek yiyecedi sOylense de, ben bu hikdyeye tamamen
inanmistim.

Nedenini ben de bilmiyorum. Yeni hikdye, oyle umutsuzdu ki dogru olmaliydi ve ilk hikdyeyle
0ziinde aym olan yanlar1 da vardi. 15 Haziran, ¢ok fazla insanin kaderinin belirledigi bir giin olacakti
ve olay, bir Balkan temsilcisinin 6ldiiriilmesinden ¢ok daha biiyiiktii. Mesele o kadar blytkti ki,
Scudder’1t beni oyunun disinda tutup roliinii tek basina oynamak istedigi i¢in suclayammyordum.
Niyetinin bu olduguna olduk¢a emindim. Bana yeterli sayilabilecek biiyiikliikte bir hikdye anlatmisti,
fakat olayin esas1 Oyle biiyliktii ki, bunu kesfeden kisinin kendisine saklamak istemesi ¢ok dogaldi.
Onu suglamiyordum. Sonugta, bu kadar arzulu olmasinin riskleri vardi.

Hikadyenin tamamu notlardaydi. Tahmin edersiniz ki, aralarda hafizasindan doldurdugu baz
bosluklar da vardi. Konuyla ilgili otoriteleri de sayisal bir sifreyle yaznus ve bir numara daha
yaparak, her birine giivenilirligi konusunda not vermisti. Ducrosne adl1 bir adam giivenilirlik notu
olarak bes lizerinden bes almisti. Ammersfoort adindaki bir adanmuin notu ise tigtii. Hikayenin ana
hatlar1 defterde yazilmisti. Ayrica defalarca tekrarlanan, parantez i¢ine alinmus tuhaf bir ifade vard.
Bu ifade, ‘39 basamak’t1 ve son defasinda defterde soyle geciyordu: ‘(39 basamak, onlar1 saydim —
sularin ylikselmesi 22:17)’. Bundan hi¢gbir anlam ¢ikaramamistim.

Ogrendigim ilk sey, meselenin bir savas1 engellemekle ilgili olmadigiydi. Savasin gerceklesecegi
kesindi: Scudder’in dedigine gore bu, 1912°nin Subat ayinda kararlastirilmisti. Karolides buna sebep
olan olay olacakti. Karolides’in yolculugu ayarlanmisti ve 14 Haziran’da, bu giizel May1s sabahindan
tam 1ki hafta ve dort giin sonra hesab1 kesilecekti. Scudder’in notlarindan anladigim kadariyla diinya
tizerindeki hi¢cbir sey bunu engelleyemezdi. Biiyiikannelerin derilerini yiizen Epirli koruma
gorevlileri higbir sey yapamazlardi.

Ikinci nokta, bu savasin Ingiltere icin biiyiik bir siirpriz olmasiydi. Karolides’in 6liimii ingiltere’nin
Balkanlar’la arasimin bozulmasina sebep olacakti ve ardindan Viyana bir iiltimatom yayinlayacakti.
Bundan hoslanmayan Rusya, tavrint sertlestirecekti. Ama Berlin barigs¢1 bir goriintii sergileyerek
ortaligl yatistirmaya calisacakti. Ta ki 1y1 bir sebep bulup savasa dahil olana ve hava filosuyla
lizerimize saldirana kadar. Genel plan buydu ve olduk¢ca da iy1 bir plandi. Yumusak ve adil
konugmalar yaptiktan sonra beklenmedik bir saldiri yapmak. Biz Almanya’mn 1yl niyetinden
bahsederken, kiyilarimiza sessizce mayinlar dosenecek ve sularimiz her savas gemisini bekleyen
denizaltilarla dolacakti.

Ama tiim bunlar, 15 Haziran’da ger¢eklesecek iiclincii bir seye bagliydi. Bir zamanlar Bati



Afrika’dan yeni donmiis olan ve bana bir siirii sey anlatan bir Fransiz kurmay subayiyla
karsilagsmamig olsam bunun ne oldugunu asla anlayamazdim. Subayin anlattigi seylerden biri,
Parlamento’da konusulan tiim o sagmaliklara ragmen Fransa ve Ingiltere arasinda gergek bir isbirligi
oldugu ve iki iilkenin kurmay subaylarinin zaman zaman bulusup savas durumunda birbirlerine destek
olmak {lizere planlar yaptigiydi. Haziran ayinda Paris’ten biiylik bir askeri grup gelecekti ve
karsilasacagl sey, Ingiliz Donanmasi’mn harekete gectigi ve yer degistirdigine dair bir bildirim
olacakti. En azindan ben buna benzer bir sey olacagim diistindiim, bu alisilmadik diizeyde onemli bir
seydi.

Ama 15 Haziran’da Londra’da baskalar1 da olacakti — bu kisilerin kimliklerim ancak tahmin
edebiliyordum. Scudder onlara topluca ‘Kara Tas’ demekle yetinmisti. Bu kisiler bizim
yandaglarimiz degil, oliimciil diismanlarimizdi ve Fransa’ya iletilmek iizere hazirlanan bilgiler
dogrudan onlarin ceplerine gidecekti. Ve bu bilgi, bir ya da iki hafta sonra bir anda, giizel bir yaz
gecesinin karanliginda giiclii silahlar ve hizli torpidolar i¢in kullanilacakti.

Issiz bir hanin, bir lahana tarlasina bakan arka odasinda desifre ettigim hikaye buydu. Koca
arabayla vadiden vadiye yol alirken aklimdan hi¢ ¢ikmayan hikaye de buydu.

Aklimdan ilk gegen, Basbakan’a bir mektup yazmak oldu, ama i¢cimden bir ses bunun faydasiz
olacagim soyliiyordu. Hikdyeme kim inamirdi ki? Elle tutulur bir kanit gésterebilmeliydim ve bunun
ne olabilecegini ise ancak Tanr1 bilirdi. Her seyin 6tesinde, kagmaya devam etmeli ve dogru zaman
geldiginde harekete gecmeye hazir olmaliydim. Bu, Ingiltere’nin tiim polisleri biiyiik bir telasla
pesimden kosarken ve Kara Tas’in korumalari sessiz ve sinsice beni takip ederken kolay bir is
degildi.

Yolculugumda net bir haritam yoktu, ama giinese bakarak doguya dogru yoneldim, ¢iinkii haritadan
hatirladigim kadariyla kuzeyde komiir ocaklar1 ve endiistriyel kasabalarin bulundugu bir bolgeye
gelecegimi biliyordum. O an, bozkirdan ¢ikmuis genis bir nehrin olusturdugu ovayr gegiyordum.
Kilometrelerce bir bah¢e duvarimin yanindan ilerlemistim ve agaclar arasindaki bir acikliktan biiytik
bir sato gordiim. Kiiciik, eski ve saz daml1 evlerden olusan koylerden, ovamn i¢inden akan kiigiik,
huzurlu derelerin arasindan ilerlemis ve ali¢ agaclar1 ve sarisalkimlarla dolu bahgelerden gegmistim.
Her yer Oyle huzurlu goriiniiyordu ki, arkamda bir yerlerde beni oldiirmek iizere arayan kisiler
olduguna, sansim olaganiistii diizeyde yaver gitmedigi takdirde bir ay i¢inde bu topraklarin biiytik
acilarla karsilasacagina ve Ingiliz tarlalarinin cesetlerle dolacagina inanmakta giicliik cekiyordum.

Oglene dogru biiyiik bir alana dagimik bigimde yayillmus bir kdye vardim ve aklima yemek yemek
i¢in durmak geldi. Ana caddenin ortalarindaki postanede posta gorevlisi bayan ve bir polis memuru
bir telgrafi dikkatle okuyordu. Beni gordiikleri anda irkildiler. Polis hemen silahimi ¢ekti ve bana
durmam i¢in bagirdi.

Neredeyse biiyiik bir aptallik edip sdyledigini yapacaktim. Sonra bir anda, ellerindeki telgrafin
benim hakkimda oldugunu ve handaki dostlarimin beni daha ¢abuk yakalamak i¢in polisle anlastigim
anladim. Geg¢-me ihtimalim olan otuz koye benim ve arabamn tarifini igeren bir telgraf ¢ekmek bu isin
en kolay yoluydu. Ayagimi tam zamaninda frenden ¢ektim. Polis memuru arabanin kaportasim tutmak
i¢in bir hamle yapt1 fakat géziine sol yumrugumu yiyince geri ¢ekildi.

Artik anayollarin benim i¢in giivenli olmadigim anlayinca ara yollara girdim. Bu, elimde bir harita
olmadig i¢in pek de kolay bir is degildi, ¢linkii sonu bir 6rdek golii ya da ahira ¢ikan bir ciftlik
yoluna sapabilirdim ve bu, su anda géze alamayacagim kadar zaman kaybetmek anlamina gelirdi.
Arabayi calmakla ne kadar biiyiik bir aptallik yaptigimi anlamaya basliyordum. Iskogya topraklarinda



bu kocaman, yesil araba beni bulmak i¢in muazzam bir ipucuydu. Arabay1 bir yerde birakip yola
yiirliyerek devam etsem, bir iki saat i¢inde bulunacagl i¢in pesimdekilerle arada ¢cok az mesafe
kalmis olurdu.

Hemen yapmam gereken sey, en 1ss1z yollar1 bulmakti. Cok gecmeden biiyiik bir nehrin kollarindan
biri boyunca, keskin ugurumlar arasindaki derin bir vadiden ilerleyen ve sonunda bir dag ge¢idine
dogru tirmanan bir yol buldum. Orada kimseyle karsilasmadim, ama yol beni istemedigim kadar
kuzeye gotiirtiyordu, ben de doguya dogru giden kotii bir yola saptim ve sonunda ¢ift yonlii, genis bir
otoyola c¢iktim. Epey asagida oldukca genis bir baska vadi gérdiim ve orayl gecersem, geceyi
gecirebilecegim 1ss1z bir han bulabilecegimi diisiindiim. Artik aksam ¢okiiyordu ve ben ¢ok actim
clinkii glin boyunca kahvalti disinda yedigim tek sey, bir firincinin arabasindan satin aldigim birkag
corekti.

Sonra gokyiiziinden gelen bir ses duydum ve algaktan ugan o lanet olasi ucagin birkag¢ kilometre
glineyden hizla bana yaklagmakta oldugunu gordiim.

Ciplak bir bozkirda kaderimin o u¢agin merhametine kaldigim fark ettim ve tek sansimin vadinin
agacliklt boliimiine saklanmak oldugunu anladim. Bir simsek gibi yokus asagi ilerlerken, cesaret
edebildigimde basimu ¢evirip o lanet olas1 ucan alete bakiyordum. Kisa zamanda etrafi ¢aliliklarla
kapl1 bir yola ulastim ve bir derenin derin vadisine saklandim. Sonra 6niime, hizinm diisiirebilecegim
sik bir orman ¢ikti.

Aniden sol tarafimda bir baska arabanin motor sesini duydum ve korkuyla, neredeyse ana yoldan
ayrilip bir kapidan gegerek birinin 6zel miilkiine giden yola girecegimi fark ettim. Kornam acit bir
ciglik att1, fakat artik ¢ok gecti. Frenlere asildim, fakat arabam c¢ok hizliydi ve biraz ileride tam
oniime ¢ikan bir araba vardi. Saniyeler sonra iki araba da birer enkaza doniisecekti. Yapilabilecek
tek seyl yaptim; asagida yumusak bir zemin olmasim umarak direksiyonu sagdaki citlere dogru
kirdim.

Ama hata yapmustim. Arabam citleri kolaylikla kirarak hizla asag dogru diismeye basladi. Neler
olacagim anlayinca koltuktan sigradim ve kendimi disar1 atmaya c¢alistim. Fakat bir akdikenin dallari
beni gogsiimden yakalayip yukari kaldirdi ve birkag tonluk pahali metal yigim taklalar atarak
ilerleyip en sonunda agir bir darbeyle elli fit asagidaki dere yatagina ¢arpti.
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Dikenli dallar beni yavas yavas yere indirdi. Once citlerin iizerine indim ve sonra biiyiik bir
dikkatle 1sirgan otlarindan olusan bir y1ginin lizerinden gectim. Ayaga kalkmaya ¢alisirken bir el beni
kolumdan yakalad1 ve sempatik ama fena halde korkmus bir ses 1yi olup olmadigim sordu.

Karsimda geng, uzun boylu, gozlikli, deri palto giymis bir adam, bana bir sey olmadig icin
durmadan siikrediyor ve benden 6ziir diliyordu. Yine sansim donmiistii. Islerin bu sekilde gelismesi
cok daha 1sime geliyordu. Bu da arabadan kurtulmamn bir yoluydu.

“Benim hatam, beyefendi,” diyerek cevap verdim. “Ahmakliklarim arasina cinayeti de eklemedigim
i¢in sansliyim. Motorlu Iskogya turum burada sona erdi, ama hayatim da sona ermis olabilirdi.”

Adam cebinden bir saat ¢ikartip bakti. “Siz iy1 bir adamsiniz,” dedi. “Size on bes dakika
ayirabilirim ve evim buraya iki dakika uzaklikta. Sizin karmmnizi doyurmamzi, 1yi bir yemek yemenizi
ve yataga girmenizi saglayacagim. Bu arada, esyalariniz nerede? Yoksa onlar da arabayla birlikte



ucuruma mu diigtii?”
Dis fircamu gostererek, “Cebimde,” dedim. “Ben kolonilerde yasarim ve seyahat ederken yammda
pek esya tasimam.”

Geng adam, “Kolonilerde mi yasarsimiz,” diye haykirdi. “Aman Tanrim, sizi gokte ararken yerde
buldum. Yoksa serbest ticaret yanlis1 misiniz?”

“Evet,” dedim, sOyledigi seyin ne oldugu hakkinda hi¢bir sey bilmememe ragmen.

Dost¢a omzuma vurarak beni arabasina gotiirdii. Ug dakika sonra ¢cam agaclariyla cevrili, konforlu
gorilinen bir av kuliibesinin 6niinde durduk ve gen¢ adam beni igeri davet etti. Beni 6nce bir yatak
odasina ald1 ve oniime kendisine ait ve bana kalirsa ¢oktan yer bezi yapilmis olmasi gereken yarim
diizine kiyafet koydu. Aralarindan, daha 6nceki giysime en az o benzedigi i¢in mavi, ylinlii kumastan
bol bir takim sectim ve ketenden bir kusag da 6diing aldim. Sonra beni, masada yeni yenmis bir
yemegin kalintilar1 duran bir yemek odasina siiriikledi ve bana yemegimi bitirmek i¢in bes dakikam
oldugunu sdyledi. “Cebinize atistiracak bir seyler alabilirsiniz, dondiiglimiizde yine yemek yeriz. Saat
sekizde Masonic Hall’da olmaliyim yoksa danmismanim camma okur.” Ben bir fincan kahve i¢ip biraz
soguk domuz eti yerken o da sominenin oniindeki kilimin iistiinde konusuyordu.

“Karsima ¢ok sikisik bir zamanda ¢iktimz Bay-; bu arada bana isminizi soylemediniz. Twidson nu?
60’larda olen yasli Tommy Twidson’la bir akrabaligimz var mi? Yok mu? Bakin, ben diinyanin bu
tarafi i¢in liberal bir adayim ve bu aksam Brattleburn’de bir toplantim var — oras1 kampanyamun kilit
noktast ve lanet muhafazakarlarin da kalesi. Bu aksam benim i¢in konusmak tlizere eski Koloni
Hiikiimeti Baskani Crump-leton’1 ¢agirmustim. Ustelik bunu herkese duyurdum ve salonu hinca hing
doldurdum. Bu aksamiistii hain adam bana, Blackpool’dan, gribe yakalandigim yazdig bir telgraf
gondermis, ben de burada her seyi tek basima yapmak zorundayim. Ben on dakikalik bir konugma
yapmay1 planliyordum, ama simdi kirk dakika konusmam gerekecek ve li¢ saat boyunca bu konuda
kafa patlattiysam da o kadar uzun siire soyleyecek bir sey bulamadim. Simdi, siz bana bir iyilik yapip
yardim etmelisiniz. Siz de bir serbest ticaret yanlis1 oldugunuza gore, onlara kolonilerdeki korumanin
nasil bir fiyasko oldugunu anlatabilirsiniz. Sizin gibi adamlarin hitabet yetene8i cok kuvvetlidir,
keske benim de bu konuda biraz yetenegim olsaydi. Bunu yaparsaniz size daha da borg¢lanmis
olacagim.”

Serbest ticaret konusunda ¢ok fazla sey bildigim soylenemezdi fakat istedigimi elde etmek igin
baska sansim yokmus gibi goriiniiyordu. Geng beyefendi, kisa siire once oliimden donmiis ve 1000
Ingiliz altim degerindeki arabasim kaybetmis bir yabancidan onun i¢in hi¢c planlamadigi bir
toplantida konusmasini istemenin ne kadar tuhaf oldugunu fark etmeyecek kadar kendi dertlerine
gomiilmiistii. Ama ihtiyaclarim, tuhaf durumlar1 uzun uzadiya diisiinmek ya da bana destek olacak
kisileri se¢mek konusunda bana baska sans birakmiyordu.

“Pekala,” dedim. “Pek iy1 bir konusmaci degilimdir, ama onlara Avustralya’dan biraz
bahsedebilirim.”

Bu s6zlerim iizerine gozlerindeki endise bulutlar1 dagildi ve bana defalarca tesekkiir etti. Bana
genis bir yolculuk paltosu verdi — bir araba gezisine ¢ikarken yamima neden bir deri palto almadigim
sorma zahmetine katlanmadi— ve tozlu yollarda ilerlerken bana kendi hayat hikdyesini anlatti. Cok
kiiciikken yetim kalmus, onu dayisi biliylitmiisti— dayisimn ismini unuttum ama konusmalarim
gazetelerden okuyabileceginiz bir kabine {liyesiydi. Cambridge’i bitirdikten sonra diinyayr gezmis,
daha sonra da sira meslek edinmeye gelince dayisi ona politikaya atilmasim tavsiye etmisti.
Anladigim kadariyla partiler arasinda 6zel bir tercihi yoktu. “Iki tarafta da iyi insanlar var,” diyordu



neseyle, “Ve tabii bir siirli de namussuz. Ben Liberalim, ¢linkii ailem ge¢misten beri Amerikan
Bagimsizlik Savasi yandasi olmustur.” Politik se¢imler konusunda ilgisiz olsa da baska konularda
kuvvetle inandig1 seyler vardi. Atlar hakkinda biraz bilgili oldugumu anlayinca derbi bahisleri
konusunda uzun siire gevezelik etti ve avcilik yeteneklerini gelistirmek i¢in yaptig1 planlar1 uzun uzun
anlatti. Karsimda tertemiz, terbiyeli ve toy bir gen¢g adam vardi.

Kiiciik bir kdyden gegerken iki polis memuru bize durmamiz i¢in sinyal gonderdi ve ellerindeki
fenerleri bize dogrulttu.

“Oziir dileriz Sor Harry,” dedi biri. “Bir arabay1 bulmak iizere emir adim ve tarif edilen araba
sizinkine de benziyor.”

“Sorun degil,” dedi ev sahibim, ben Tanr1’ya beni giivenlik altina almak i¢in kullandig dolambacli
yollar i¢in siikrederken. Bunun ardindan ev sahibim pek konusmadi, ¢ilinkii aklinda birazdan yapacagi
konusma vardi. Dudaklar1 durmadan kipirdiyor, gézleri de iki yana hareket ediyordu ve ben, kendimi
ikinci bir felakete hazirladim. Ben de birazdan sdyleyebilecegim bir seyler diisiinmeye ¢alistim ama
kafamin 1¢i bombostu. Bundan sonra fark ettigim ilk sey, sokaga acgilan bir kapinin oOniinde
durdugumuz ve rozet takan, giiriiltiicii beyefendiler tarafindan igeri davet edildigimizdi.

Salonda ¢ogunlugu kadinlardan olusan bes yiiz civarinda insan vardi. Arada bir¢ok kel adam ve en
fazla iki diizine geng beyefendi de bulunuyordu. Agz iy1 laf yapan, kirmizi burunlu bir bakan olan
oturum bagkam hiiziinle Crumpleton’in grip yiiziinden gelemeyecegini agikladi ve beni “Avustralya
diisiincesinin 6nemli bir temsilcisi” olarak tamtti. Kapida duran iki polis memurunun bu ifadeyi fark
ettiklerini umdum. Sonra Sor Harry konugsmaya basladi.

Hayatimda hi¢ boyle bir konusma dinlememistim. Topluluk oniinde nasil konusulmasi gerektigi
konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Konusmasini yazdig bir deste kagitla sahneye ¢ikmusti ve
notlarim okumay1 biraktiginda bir anda kekelemeye basliyordu. Arada sirada, ylirekten inandigt ve
hatirladi@ bir climleye rastliyor, sirtint diklestirip o ciimleyi Henry Irving gibi soyledikten sonra yine
basini kagitlarin arasina gomiiyordu. Isin en korkung kismi da buydu. Sér Harry, ¢Alman tehdidinden’
bahsetti ve tiim bunlarin, muhafazakarlarin, fakirlerin haklarim elinden almak ve sosyal reformun
hizim kesmek i¢in icad ettigi bir hile oldugunu, fakat ‘organize is giiciiniin’ bunun farkinda oldugunu
ve muhafazakarlarla alay ettigini sdyledi.

Iyi niyet gdstergesi olarak donanmamuzin kiigiiltiilmesi ve Almanya’ya da ayni seyi yapmazsa onu
yerle bir edecegimize dair bir iiltimatom gonderilmesi gerektigine yiirekten inamyordu. Sozlerine
muhafazakarlarin, Almanya ve Ingiltere’nin baris ve reform konusunda el ele ¢alisacak dost iilkeler
oldugunu soyledigini de ekledi. Benim akimdan ise cebimdeki kiiciik, siyah not defteri ge¢iyordu!
Scudder’1n arkadaglarinin baris1 pek umursadiklar1 sdylenemezdi.

Yine de tuhaf bir bicimde bu konusma hosuma gitmisti. I¢ine bulastif1 pisligin i¢inde bile bu geng
adamin parlayan 1yiligini gorebiliyorsunuz. Ayrica zihnimi de biraz rahatlatmusti. Hitabet konusunda
bir uzman sayilmasam da Sor Harry’den daha 1yisini yapabilecegime emindim.

Sira bana geldiginde performansim hi¢ de fena degildi. Aslinda, toplulugun i¢inde Avustralyali
kimse olmamasina dua ederek oradaki Is¢i Partisi, gd¢ politikalar1 ve temel ihtiya¢c giderme
hizmetleri konularinda hatirladigim her seyi anlatim. Serbest ticaretten bahsedip bahsetmedigimi
hatirlamiyorum, ama Avustralya’da muhafazakarlarin olmadigini, sadece Isci Partisi ve Liberallerin
oldugunu sdyledim. Bu sdzlerim salonda biiyiik bir memnuniyetle karsiland1 ve Ingiltere’nin gercekten
elini tagin altina koyarsa orada ne kadar basarili isler yapabilecegini sOyledigimde onlar1 epeyce
etkiledim.



Sonu¢ olarak samrim oldukga basariliydim. Ger¢i Bakan Bey benden pek hoslanmadi ve
konugmacilara tesekkiir boliimiinde So6r Harry’nin konusmasim “devlet adamlarina yarasir”,
benimkiniyse “bir gd¢men biirosu yetkilisinin hitabet yetenegine sahip” sifatlariyla tammlada.

Tekrar arabaya bindigimizde ev sahibim gorevini yerine getirmis olmaktan dolayr ¢ok mutluydu.
“Cok etkileyici bir konugsmaydi Twidson,” dedi. “Simdi benimle birlikte eve geliyorsun. Tek bagima
yasiyorum ve birka¢ giin kalmaya karar verirsen sana harika bir balik avina ¢ikacagimiza soz
verebilirim.”

Sicak bir yemek yedikten sonra — ve buna ¢ok ihtiyacim vardi — biiylik ve ferah bir sigara odasinda,
sominede citirdayan alevlerin karsisinda rom igtik. Artik elimi acik oynama zamanmmin geldigini
distiniiyordum. Bu adamin gozlerinden, glivenebilecegim biri oldugunu anlamistim.

“Dinleyin Sor Harry,” dedim. “Size sdylemem gereken olduk¢a onemli bir sey var. Siz iyi birisiniz
ve ben de acik konusacagim. Bu aksam soylediginiz o zehirli sagmaliklar1 nerden duydunuz?”

Bir anda yiizii karardi. “Gergekten o kadar kotlii miiydiim,” diye sordu esefle. “Oldukc¢a zayif kaldi.
Konugsmamin  ¢ogunu Progressive Magazine’den ve danismammin bana yollaylp durdugu el
brosiirlerinden aldim. Ama eminim siz de Almanya’mn bizimle savasacagin diisiinmiiyorsunuzdur.”

“Bu soruyu alt1 hafta sonra sorarsamz birinin sizi yamtlamasina gerek kalmayacak,” dedim. “Yarim
saatligine beni dikkatle dinlerseniz size bir hikaye anlatacagim.”

Su an bile duvarlarinda geyik baslar1 ve eski belgeler asilmis olan o aydinlik odada, S6r Harry’nin
sOminenin taglarimn yamnda huzursuzca durdugunu ve benim bir sandalyeye gomiilmiis halde
konustugumu goriir gibi oluyorum. O an sanki ben, kendi yanmimda durup sesimi dinleyen ve hikdyemin
inamlirhigint test eden baska biriydim. ilk kez birine, anladigim kadariyla tiim gercegi anlatiyordum
ve bu benim i¢in pek faydali olmadi ¢iinkii ben de kendi zihnimde olanlar1 netlestirmis oldum. Hicbir
detay1 goz ard1 etmedim. Ona Scudder, siit¢ii, not defteri ve Galloway’de yaptiklarim konusunda her
seyl anlattim. Bir anda ¢ok heyecanland1 ve sominenin 6niinde volta atmaya basladi.

“Yani gordiigliniiz gibi,” dedim, “Evinizde, Portland Palce Cinayeti’nde samk olarak aranan adanu
konuk ediyorsunuz. Arabay1 gonderip polise haber vermek sizin géreviniz. Daha fazla kacabilecegimi
zannetmiyorum. Ben tutuklandiktan bir ya da iki saat sonra bir kaza olacak ve ben kaburgalarimin
arasina bir bigak darbesi alacagim. Fakat yine de, kanunlara saygili bir vatandas olarak gorevinizi
yapmalisiniz. Belki bir ay sonra buna pigsman olacaksiniz, ama buna inanmak zorunda degilsiniz.”

Bana parlak, sabit gozlerle bakiyordu. “Zim-babve’de goreviniz neydi Bay Hannay,” diye sordu.

“Maden miithendisiydim,” dedim. “Kendime yetecek kadar para kazandim ve bunu yaparken 1yi bir
hayat yasadim.”

“Bu sinirleri zayiflatacak bir is degil, degil mi?”

Glldim. “O konuyu merak etmeyin, sinirlerim yeterince kuvvetlidir,” dedim. Duvarda asil1 duran

bir panodan bir av bicagl alip havaya attim ve bicagi dudaklarimla yakalayarak ona eski Mashona
numarasin gosterdim. Bunu yapmak i¢in olduk¢a cesur olmamz gerekirdi.

Beni giilimseyerek izledi. “Kanita ihtiyacim yok. Sahnede ¢ok kdtii olabilirim ama bir adamin nasil
biri oldugunu anlarim. Siz ne bir katil ne de bir aptalsimz ve anlattiklarimizin dogru olduguna
inamyorum. Sizi destekleyecegim. Simdi, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Oncelikle dayimza bir mektup yazmamz istiyorum. 15 Haziran’dan dnce hiikiimetten birileriyle
iletisime gecmeliyim.”

Biyiklarini ¢ekistirdi. “Bu sizin isinize yaramaz. Bu Disisleri’nin konusu ve dayimin bu konuyla



hicbir ilgisi yok. Ayrica onu asla buna inandiramazsimz. Ben daha iyi bir sey yapacagim.
Disisleri’ndeki Daimi Miistesar’a bir mektup yazacagim. Kendisi benim vaftiz babamdir ve aramiz
cok iyidir. Ne yazmanu istersiniz?”

Masaya oturup soylediklerimi yazdi. Mektupta ozetle, 15 Haziran’dan once Twidson isimli bir
adam (bu 1smu kullanmanin daha giivenli olacagim diisinmiistim) kendisiyle goriismek isterse
kendisine nezaketle davramlmasi rica ediliyordu. Ayrica S6r Harry, Twidson’in ona “Kara Tag”
sozciiklerini sOyleyerek iyl niyetini beli edecegini ve ‘Annie Laurie’ ismini fisildayacagini bildirdi.

“Giizel,” dedi Sor Harry. Iste boyle olmas1 gerekiyor. Bu arada vaftiz babanu— ismi Sor Walter
Bullivant’dir — Whitsuntide’daki kir evinde bulabilirsiniz. Buras1 Kennet’deki Artinswell’e yakindir.
Bu is halloldu. Peki, sirada ne var?”

“Boylarimiz asagi yukari ayni. Bana elinizdeki en eski tiivit takimui 6diing verin. Rengi bu
aksamiistii yok ettigim takimin renklerinden farkli oldugu siirece her sey ise yarar. Sonra bana
buralarin bir haritasint gosterin ve etraftaki cografi Ozelliklerden bahsedin. Son olarak da, beni
arayan polisler gelirse onlara vadinin dibindeki araba enkazim gosterin. Digerleri size ulasirsa,
toplantidan sonra giineye giden trene bindigimi séyleyin.”

Sor Harry soylediklerimin hepsini yapti, ya da yapacagina soz verdi. BiyiZimin kalan kismum da
tiras ettim ve samrim renkli dokuma denen bir kumastan ¢ok eski bir takim giydim. Harita nerede
oldugum konusunda bana epeyce fikir verdi ve bilmek istedigim iki sey1 6grenmemi sagladi — giineye
giden tren yoluna nereden ulasabilirdim ve en yakindaki dogal alan neresiydi?

Saat ikide sigara odasindaki koltukta daldigim uykudan uyandirildim ve karanlik, y1ldizl1 gecede
gozlerimi kirpistirdim. Takim ambarinda bulunan eski bir bisiklet de bana verildi.

“Once saga doniip koknar ormanm boyunca ilerleyin,” diye emretti S6r Harry. “Giin dogarken
tepelere varmis olursunuz.” Sonra bisikleti bir batakliga atip o bolgeyi yiiriiyerek ge¢meliydim.
“Oradaki ¢obanlarin arasinda bir hafta kadar kalabilirsiniz ve Yeni Gine’de olacagimz kadar da
glivende olursunuz.”

Sabah olup etraf aydinlanana kadar tepenin dik ve ¢akill1 yollarinda gayretle pedal ¢evirdim. Giines
yiikseldiginde sis dagildi ve ben kendimi, cok ileride goriinen ufuk cizgisi ve sik araliklarla
boliinmiis vadileriyle u¢suz bucaksiz bir yesilligin ortasinda budum. Bu yiikseklikte her kosulda
diismanlarimin gelisini erkenden haber alabilirdim.



5
Gozliiklii Yol Iscisi Macerasi

Gegidin zirvesinde oturdum ve pozisyonumun gozden gecirdim.

Arkamda, biiyiik bir nehrin vadisinin {ist kismum olusturan yarik boyunca yukari1 dogru tirmanan bir
yol vardi. Oniimde, bataklik cukurlar1 ve ot dbekleriyle dolu yaklasik bir kilometrelik bir alan
uzamyordu. Bu alanin ardinda yol, bir baska vadiden mesafe yliziinden pek secilemeyen bir diizliige
dogru yokus asag iniyordu. Sagimda ve solumda kreplere benzeyen yuvarlak ve yesil tepeler
uzaniyordu fakat giineyde — yani sol tarafimda — fundaliklarla kapli yiiksek daglar1 gordiim ki
hatirladigim kadariyla haritaya bakarken gizlenme yeri olarak bu dik yamaci segmistim. Dag, yiiksek
irtifal1 bir bolgenin en yiiksek noktasiydi ve oradan etraftaki kilometrelerce alam gérmek miimkiindii.
Yolun altindaki ¢imenlik alanda, yarim kilometre kadar geride bir kuliibenin dumam tiitliyordu, ama
bu oradaki insan varligina dair tek izdi. Bunu disinda sadece yagmur kuslarimn sesi ve kiigiik
derelerin siriltilar1 duyuluyordu.

Saat heniiz yedi bile olmamusti ki bir kez daha havada o ugursuz makinenin motor sesini duydum. O
anda, avantajli oldugunu diisiindiigiim noktanin aslinda bir tuzak olabilecegini fark ettim. Bu ¢iplak,
yesil alanlarda kii¢iik bir kusun bile saklanabilecegi hi¢bir yer yoktu.

Motor sesi yaklasirken sessiz ve umutsuz bi¢cimde oturdum. Sonra bir ugagin dogudan bana dogru
geldigini gordiim. Ucak yliksekten ucuyordu, ama ben baktiimda birkag¢ yiiz fit alcalarak tepelerin
etrafinda saldirtya ge¢meden Once yuvarlaklar c¢izen bir atmaca gibi, giderek kiiciilen daireler
cizmeye basladi. Ucak epeyce algalmistt ve pilot az sonra beni gordii. Ugaktaki iki kisiden birinin
diirbiinle beni inceledigini gérebiliyordum.

Ucak aniden, hizla sarmallar ¢izerek yiikseldi ve hemen ardindan doguya dogru ilerlemeye baslayip
kisa siire sonra mavi sabah gokyiiziinde ufak bir leke haline geldi.

Bu durum beni bazi vahsi diisiincelere itti. Diismanlarim yerimi belirlemisti ve bundan sonra
yapacaklar1 ilk sey etrafimn sarmakti. Ne tip bir giic kullanacaklarim bilmiyordum ama yeterli
biiyiikliikte olacagina emindim. Ucaktakiler bisikletimi gOérmiistii, bu yiizden yolu takip ederek
kagacagim tahmin edeceklerdi. Bu durumda, sagimdaki ya da solumdaki bataklik alana girmem bana
bir sans saglayabilirdi. Bisikletimi yolun birka¢ yiiz metre disina dogru siirdiim ve onu bir bataklik
cukuruna atip bataklik yosunlart ve suyun lizerindeki diiglin ¢igekleri arasindan batisim izledim.
Sonra, iki vadiyi de gdrmemi saglayan kiiciik bir tepenin iistiine ¢iktim. Ikisinin arasinda uzanan uzun,
beyaz yolda hareket eden hi¢bir sey yoktu.

Bu koskoca alanda bir farenin bile saklanabilecedi hi¢bir yer olmadigim sodylemistim. Giin
ilerledik¢e tiim alan1 yumusak bir giines 15181 kapladi ve havayr glinesli Giiney Afrika bozkirlarina
0zgii bir kokuyla doldurdu. Baska bir zaman olsa, burasi1 ¢ok hosuma giderdi fakat su anda sanki beni
boguyordu. Sonsuz bataklik hapishane duvarlarina, temiz dag havasi da bir ejderhanin nefesine
doniismiigtii sanki.

Yaz tura attim — yaz1 sol, tura sag — ve tura geldi, ben de kuzeye dogru yoneldim. Kisa bir siire
sonra gecidin tasiyict duvari gorevi goren tepenin yamacina geldim. Yaklasik 15 kilometre asagida
anayolu ve tlizerinde hareket eden seyi gordiim ve bunun bir araba oldugunu tahmin ettim. Yamacin
arkasinda ormanlik vadilere ¢ikan engebeli ve yesil fundaliklarla kapli bir arazi goziime ¢arpti.

Bu yiikseklikte diinyaya bir ugurtmadan bakar gibiydim ve ¢ogu kisinin gérmek i¢in bir teleskopa
ihtiyag duyacag seyleri kolayca gorebiliyordum... Yamacin epeyce asagisinda, birka¢ kilometre



geride avina yaklasan avcilar gibi ilerleyen birkag adamu fark ettim. ..

Ufuk cizgisinin gerisine ¢ekilerek goriis alanlarindan ¢iktim. Bu yol benim i¢in kapanmusti, otoyolu
gecip giineydeki daha yiiksek yamaclara gitmeyi denemeliydim. Fark ettigim araba yaklasiyordu ama
oniinde hala ¢ok dik bir rampa vardi. Cukur alanlar disindaki diizliiklerde egilerek hizla kosuyor ve
kosarken Oniimde uzanan tepenin yamaclarim gozlerimle tariyordum. Hayal giicim fazla mu
calisiyordu yoksa derenin ardindaki vadide hareket eden — bir, iki ya da daha fazla — karalti mm
gormiistiim?

Belli bir toprak parcasi tizerinde etrafiniz sarildiysa oradan ¢ikmamn tek bir yolu vardir. O alanda
kalip diismanlarinizin sizi aramasim ama bulamamasim saglamamz gerekir. Bu iy1 bir fikirdi, ama bu
diimdiiz alanda bunu nasil basaracaktim? Kendimi boynuma kadar bataklik ¢gamuruna gémebilir, suyun
icine saklanabilir ya da en uzun agaglardan birinin tepesine ¢ikabilirdim. Ama etrafta tek bir agag
bile yoktu, bataklik ¢ukurlari kii¢iiciik su birikintilerinden ibaretti ve civardaki dereler de incecik
akan su kaynaklariydi. Etrafta bodur fundaliklar, ¢iplak yamaglar ve beyaz otoyol disinda higbir sey
yoktu.

Lk

Sonra, kisa bir yolun sonunda, bir tag yigimnin yamnda bir yol is¢isi gordiim.
Az Once gelmis, yorgun bir tavirla ¢ekicini tasa vuruyordu. Bana siipheli gozlerle bakti ve esnedi.

“Cobanligi biraktigim giine lanet olsun,” dedi, sanki lafi ortaya attyormus gibi. “O zaman kendi
kendimin efendisiydim. Simdi hiikiimetin kolesiyim ve agriyan sirtimla beni bu yol kenarina mahkGim
ettiler.”

Cekici kaldirdi, bir tasa vurdu, kiifrederek aleti yere biraktt ve iki eliyle kulaklarim tikadi. “Biri
bana merhamet etsin! Kafam sanki catlayacak,” diye haykirdu.

Bu tuhaf yol iscisi yaklagik benim boylarimda, kamburu ¢ikmus, yiiziinde bir haftalik sakalla
dolasan ve biiyiik, kemikten bir gozliik takan bir adamda.

“Bunu yapamam,” diye haykirdi yeniden. “Miifettis isterse benim hakkimda rapor yazsin. Ben
yatmaya gidiyorum.”
Ona sorunun ne oldugunu sordum, ger¢i halinden bunu anlamak pek de zor degildi ama...

“Sorun su an ayik olmamam. Diin gece kizzm Merran’in diidiinii vardi ve alirda sabah dorde kadar
dans ettiler. Ben de birka¢ tanidikla birlikte ayakta kaldim ve i¢cmeye devam ettim ve simdi de
buradayimiste. Yaziklar olsun bana ki sarabin ayarim kagirdim.”

Yataga donmesi gerektigi konusunda ona katiliyordum.

“Senin i¢in soylemesi kolay,” diye yakindi. “Ama diin, yeni yol miifettisinin bugiin buraya
gelecegini soyleyen bir kartpostal aldim. Gelip beni yerimde bulamazsa ya da bu halde bulursa,
hangisi olursa olsun artik benim isim bitti. Simdi yatagima doniip kendimi iyt hissetmedigimi
sOyleyecegim, ama bunun da ise yaramayacagin biliyorum, ¢iinkii onlar benimki gibi hastaliklar1 ¢ok
iyi bilirler.”

O anda aklima bir fikir geldi. “Yeni yol miifettisi seni tamyor mu,” diye sordum.

“Tanimuyor. Ise baslayal1 daha bir hafta oldu. Sik bir otomobille dolasip yollar1 kontrol ediyor.”

“Evin nerede,” diye sordugumda parmagiyla bana derenin yanindaki kii¢iik kuliibeyi gosterdi.



“Simdi sen yatagina don,” dedim. “Ve huzur i¢inde uyu. Ben isini devralip biraz burada bekler ve
miifettisle gorlislirim.”

Once bana yiiziinde bos bir ifadeyle bakt1, sonra sarhos zihniyle sdyledigimi anladiginda yiiziinde
sarhos kisilere 6zgii genis bir giiliimseme belirdi.

“Sen biiylik adamsin!” diye haykirdi. “Her seyi kolayca halledebilirsin. Su tas yigimn désemeyi
yeni bitirdim, yani aksamiistiine kadar ¢aligman gerekmeyecek. Sadece su el arabasim al ve yolun
asagisindan yeni bir yigin yapmaya yetecek kadar malzeme getir. Ismim Alexander Thurnbull, yedi
yildir bu isi yapryorum, ondan once de yirmi yil Leithen Water’da ¢obanlik yaptim. Dostlarim bana
Ecky ya da Specky (Lekeli) der, ¢linkii gézlerim pek 1y1 gormedigi i¢in gozliik takiyorum. Miifettisle
saygil1 konusup ona ‘Efendim’ diye hitap edersen ¢cok hosuna gidecektir. Ben giin ortasina dogru geri
donerim.”

Yol is¢isinin gozliiklerini ve pis sapkasim 6diing aldim. Paltomu, yelegimi ve kusagim ¢ikartip eve
gotiirmesi i¢in ona verdim, ayrica fazladan topraktan yapilmis bir de pipo aldim. Bana yapmam
gereken basit seyi anlattiktan sonra baska higbir sey soylemeden uyumak tlizere yavas adimlarla evine
yoneldi. Onun su anki en 6nemli amaci yatagina ulagsmak olsa da ben, siselerden birinin dibinde biraz
daha icki kalmis olacagim tahmin ediyordum. Pesimdeki adamlar buraya vardiklarinda yataginda
huzurla uyuyor olmasi i¢in dua ettim.

Sonra roliim i¢in giysilerimi hazirlamaya basladim. Gomlegimin yakasini actim — mavi beyaz kaba
ekose kumastan yapilmus, toprak is¢ilerinin giydigi gomleklere benzeyen bir gomlekti — ve bir tamirci
kadar bronzlagsmus olan gdgstimii ortaya ¢ikardim. Kollarimi sivadigimda, rahatlikla bir demirciye ait
olabilecek, giines yamg ve eski yara izleriyle kapli kolum ortaya c¢ikti. Ayakkabilarimu ve
pantolonumun pacalarim yoldaki toza bulayip bembeyaz hale getirdim ve ¢ekip dizimin altinda
sikistirmaya calistim. Sonra yiiziim iizerinde ¢alismaya basladim. Bir avu¢ dolusu tozla, Bay
Turnbull’un Pazar banyosunun eristigini tahmin ettigim son yer olan boynumun etrafina bir ter lekesi
yaptim. Ayrica giines yamg yanaklarima da epeyce toz siirdiim. Bir yol is¢isinin gozleri sliphesiz
biraz kizarmuis olurdu, ben de gbézlerime biraz toz kagirmayr basardim ve sert¢e ovusturarak kizarmis
ve sulanig goriinmelerini sagladim.

Sor Harry’nin verdigi sandvigler paltomla birlikte gitmisti ama yol is¢isinin kirmizi bir bohganin
icine sarilmis halde duran yemegi hemen yanimdaydi. Biiyiik bir keyifle birka¢ dilim kalin yulaf
gozlemesini ve peyniri mideme indirdim ve biraz soguk c¢ay ictim. Bohgaya bir iple baglanmus,
tizerinde Bay Turnbull’in ismi yazan yerel bir gazete vardi. Belli ki bunu, 6glen paydosunda okuyup
kafasim dagitmak i¢in ayirmuisti. Bohgay1 tekrar toparladim ve gazeteyi goze ¢arpacak sekilde yanina
koydum.

Botlarimin goriintlisii beni tatmin etmedi, fakat defalarca taslar1 tekmeleyerek onlarin bir yol
iscisinin ayakkabilarimin olmasi gerektigi gibi, granit benzeri bir goriintiiye kavugmalarim sagladim.
Sonra, hepsinin uglar1 pitiirlic ve yamuk hale gelene kadar tirnaklarimu isirarak kestim. Karsima
cikacak olan adamlar hicbir ayrintiy1 atlamayacak kisilerdi. Bot bagciklarimdan birini soktiim ve
beceriksiz bir diiglimle tekrar bagladim. Digerini 1se kaba, gri ¢oraplarimin goriinebilecegi sekilde
gevsettim. Yolda hala yaklasan hi¢bir sey goriinmiiyordu. Bay Thurnbull’in yarim saat 6nce evine
varmis oldugunu tahmin ettim.

Goriintiimii hazirlayinca, el arabasim alip birka¢ yiiz metre uzaktaki ocaktan taslari tasimaya
basladim.

Zimbabve’de tamstigim, kendi zamamnda ¢ok tuhaf seyler yapmakla {in salmis bir yash kurt aklima



geldi; bana bir rolii oynamamin en iyi yolunun, kendini o kisi olduguna inandirmak oldugunu
sOylemisti. Bana, kendi kendini o kisi olduguna ikna edemezsen rolii asla basariyla oynayamayacagini
sOylerdi. Aklimdaki diger tiim diisiinceleri bir kenara birakip zihnimi tamamen yol onarimina
odakladim. Uzaktaki kii¢iik, beyaz kuliibenin evim oldugunu hayal ettim ve Leithen Water’da ¢obanlik
yaptig1 yillara dair anilar kurdum. Ve kendimi yaminda bir sise ucuz viski duran, meyve kasalarindan
yapilmig bir yatakta uyumay: diisleyen biri olarak hayal ettim. Uzun, beyaz yolda hala yaklasan kimse
goriinmiityordu.

Ara sira bir koyun bana bakmak i¢in fundaliklardan uzaklasiyordu. Bir akbalikeil, sanki yoldaki bir
tabelaymisim gibi, beni hi¢ fark etmeden akintimn olusturdugu bir golciige inip balik avlamaya
basladi. Bir profesyonel gibi agir adimlarla tas dolu el arabamu tasimaya devam ettim. Kisa siire
sonra terledim ve yliziimdeki tozlar kalici kirlere doniistii. Simdiden, Bay Turnbull’1in monoton ve
mesakkatli isinin paydos vakti i¢in saatleri saymaya baslamistim.

Bir anda yoldan geng bir adanun sesini duydum. iki kisilik, kiiciik bir Ford’un i¢cinde melon sapkali
bir adam oturuyordu.

“Sen Alexander Turnbull misin,” diye sordu. “Ben yeni Sayfiye Yollar1 Miifettisiyim. Blackhope-
foot’ta yastyorsun ve Laidlawbyres’dan Riggs’e kadar olan bolgeden sorumlusun, degil mi? Giizel!
Iyi bir yol olmus, Turnbull, mithendisligi de hi¢ fena degil. Bir kilometre kadar geride gevsemis bir
boliim var ve bazi kenarlarin temizlenmesi gerekiyor. Onlarla ilgilenirsin. lyi giinler. Bir dahaki
sefere beni gordiigiinde tanirsin.”

Belli ki yeni kiligim hasmetli miifettisi ikna etmeye yetmisti. Calismaya devam ettim ve Oglen
yaklasirken biraz trafik, nesemi yerine getirdi. Bir firinci, seyyar arabasiyla tepeyi tirmandi ve bana
bir paket zencefilli kurabiye satti. Onlar1 acil durumlarda kullanmak {izere pantolon cebime koydum.
Sonra bir koyun siiriisii gecti ve basindaki adam, “Bizim Specky’e ne oldu,” diye bagirarak beni
rahats1z etti.

“Icki yiiziinden yataklik oldu,” diye cevap verince siirii yoluna devam etti. ..

. Oglen civar1 biiyiik bir araba yokus asagl gelerek beni gecip birkag yiiz metre ileride durdu.
I¢indeki {i¢ kisi, sanki bacaklarim agmak istermis gibi arabadan indi ve yavas¢a bana dogru yoneldi.

Ikisini daha 6nce Galloway’deki hanin penceresinden gdrmiistiim — biri zayif, kibar ve esmerdi,
digeriyse rahat goriinilyor ve giiliimsiiyordu. Ugiincii kirsal kesimde yasayan birine benziyordu —
belki bir veteriner ya da kii¢iik bir ¢iftlik sahibiydi. New York modasina gore dikilmis kotli kesimli
bir takim giymisti ve gozleri bir horozunkiler kadar parlakti.

“Giinaydin,” dedi ii¢iincii adam. “Iyi ve kolay bir isin var.”

Bana yaklasirlarken onlara bakmamistim, ama simdi, benimle konugsmaya bgslaymca gergek bir yol
iscisi gibi yavasca ve soylenerek sirtimu diklestirdim, alt tabakadan bir Iskoc¢ gibi kabaca yere
tikiirdim ve onlara cevap vermeden oOnce uzun uzun inceledim. Karsimda, hicbir ayrintiyi
kacirmayacak ti¢ ¢ift goz vardi.

“Sizin isiniz benimkinden daha 1yi,” dedim imal1 bir bigimde. “Ben sizin isinizi tercih ederdim,
biitiin giin o yastikli kotlularda oturuyorsunuz. Zaten yaptigim yollar1 da arabalarimizla sizler
mahvediyorsunuz. Eger hakkimizi alabilseydik, bozdugunuz yollar1 kendiniz tamir etmeniz gerekirdi!”

Parlak g6zlii adam Turnbull’1n ¢ikimnin yanindaki gazeteye bakiyordu.

b

“Gordigim kadariyla gazetenizi zamaninda aliyorsunuz,” dedi. Gazeteye sOyle bir baktim.
“Aliyoruz tabii. O gazetenin ge¢en cumartesi gliniine ait oldugunu diisiiniirsek, sadece alt1 glin gec



kaldigim belli oluyor.”

Adam gazeteyi eline aldi, basliklara sdyle bir goz atti ve yeniden yerine koydu. Digerlerinden biri
ayagimdaki botlara bakiyordu ve Almanca sdyledigi bir climle benimle konusan adanmin dikkatini
botlarima yoneltmesine sebep oldu.

“Bot konusunda ince bir zevke sahipsin,” dedi. “Bu botlar1 bir kasaba ayakkabicisimn yapmus
olmasina imkan yok.”

“Zaten burada yapilmadilar,” dedim hemen. “Londra’da yapildilar. Onlar1 gegen yil buraya
avlanmaya gelen bir beyefendiden almistim. Ismi neydi?” Ve hatirlamaya calisarak kafanu kasidim.

Sik giyimli olan yine Almanca konustu. “Devam edelim,” dedi. “Bu adam kendi halinde biri.”
Son bir soru daha sordular.
“Bu sabah erken saatlerde buradan gegen birini gordiin mii? Bisiklete binen ya da yliriiyen biri?”

Neredeyse tuzaklarina diisiip sabahin erken saatlerinde aceleyle gegen bir bisikletli hakkinda bir
hikdye uyduracaktim. Ama bir anda tehlikeyi fark ettim. Cok derin bir diisiinceye dalmus gibi
davrandim.

“Bu sabah c¢ok erken kalkmadim,” dedim. Diin gece kizimun diigiinii vardi, anlarsimz ya, gec
saatlere kadar ayaktaydim. Sabah evden yedi civarinda ¢iktim ve o zaman etrafta kimsecikler yoktu.
Buraya geldigimden beri de, sizin disimizda sadece firinc1 ve Ruc-hill’in siiriisii gecti.”

Iclerinden biri bana bir puro verdi. Ben de puroyu ihtiyatla koklayip Turnbull’in ¢ikimna koydum.
Adamlar arabalarina binip yola devam ettiler ve {i¢ dakika sonra gbzden kaybolmuslardi.

Icim miithis derecede rahatlanusti, ama tas tasimaya devam ettim. Gergekten de, on dakika sonra
araba gittigi yoldan geri dondii ve i¢indekilerden biri bana el salladi. Bu adamlar, hi¢bir seyi sansa
birakmiyorlardi.

Once Turnbull’1n ekmek ve peynirini, kisa siire sonra da tas tasima isini bitirdim. Aklimu karistiran
sey, simdi ne yapacagimdi. Bu yol yapim isini uzun zaman siirdiiremezdim. Tanr1 bana merhamet
etmis ve Bay Turnbull’in evde kalmasim saglamusti, fakat adamlar buradayken gelmis olsa basim
gercekten biiylik bir belaya girerdi. Vadinin etrafindaki kordonun hala orada oldugunu diisiiniiyordum
ve ne yone gidersem gideyim bana soru soracak insanlarla karsilagsacaktim. Ama buradan gitmek
zorundaydim. Diinyadaki hi¢ kimsenin sinirleri, bir giinden fazla takip edilmenin gerilimine
dayanamaz.

Saat bes buguga kadar yerimden ayrilmadim. O zaman zarfinda, aksam olurken Turnbull’in
kuliibesine dogru gitmeye ve karanlik ¢oktiiglinde tepeleri asmak lizere sansimu deneye karar
vermistim. Ama aniden, yolda bir baska araba belirdi ve benden biraz uzakta durdu. Riizgar hizini
biraz arttirmigti ve arabanin sahibi sigarasim yakmak istiyordu.

Gelen, arka kismu ¢esit ¢esit bavullarla dolu biiyiik bir arabaydi. Icinde bir adam oturuyordu ve
inamlmaz bir bigimde ben adanmu tamyordum. Ismi Marmeduke Jopley’di ve sanki Tanri’nin
yaraticiligina hakaret olarak diinyaya gelmisti. Isini genellikle yasli beyefendilere, zengin, geng
ciftlere ve aptal, ihtiyar kadinlara yag c¢ekerek yiiriiten, acimasiz bir borsa simsariydi. Anladigim
kadariyla ‘Marmie’ balolarimn, polo oyunlarimin ve hafta sonlarinda diizenlenen kir gezintilerin
alisildik bir simasiydi. Ayrica usta bir dedikoducuydu ve bir unvana ya da ¢ok paraya sahip olan
herkese bir kilometre Oteden egilmeye baslayabilirdi. Londra’ya geldigimde onun sirketine bir is
anlagsmasi Onermistim ve Marmie, beni liyesi oldugu kuliibe aksam yemegine cagirma nezaketini
gostermisti. Orada biiylik bir gosterisle, kibri midemi bulandirana kadar diisesini 6viip durmustu.



Daha sonra birine, onu neden kimsenin disar1 atmadigini sordugumda adam bana, ingiliz beylerinin
kars1 cinse saygl gosterdigini sOylemisti.

Her neyse, iste simdi karsimdaydi, sik giysileri ve yeni arabasiyla muhtemelen zengin dostlarindan
birini ziyarete gidiyordu. Bir anda ¢ok diislincesizce davrandim ve hizla arabanin arkasina atlayip
onu omuzlarindan yakaladim.

“Merhaba Jopley,” dedim yliksek sesle. “Seni gormek ne giizel, dostum!” Bir anda korkudan buz
kesti ve beni gordiigiinde ¢enesi diistli. “Sen de kimsin?” dedi zorlukla.

“Ismim Hannay,” dedim. “Zimbabve’den geldim, hatirladin mm?”
“Aman Tanrim, katil,” dedi nefesi kesilerek.

“Kesinlikle. Ve sevgili dostum, sOylediklerimi aynen yapmazsan az sonra bir cinayet daha
islenecek. Simdi bana paltonu ver. Sapkam da,” dedim.

Soylediklerimi harfiyen yerine getirdi, ¢linkii korkudan 6lmek tlizereydi. Kirli pantolonum ve kaba
saba gomlegimin iizerine onun yakasina kadar iliklenebilen ve boylece gomlegimin kabaligini
saklayan yolculuk paltosunu giydim. Sapkasim basima taktim ve giysilerime onun eldivenlerini de
ekledim. Toz icindeki yol iscisi saniyeler i¢inde Iskogya’mn en sik motorcularindan birine
doniigsmiistii. Bay Jopley’in kafasina da Turnbull’in anlatmakta kelimelerin kifayetsiz kaldig
sapkasim gecirdim ve ¢ikarmamasini sOyledim.

Sonra biraz zorlanarak arabayr dondiirdiim. Planim geldigi yoldan geri donmekti. Yoldaki gozciiler
muhtemelen ¢ok da incelemeden daha 6nce gormiis olduklar1 bu arabanmin gegmesine izin verecekti.
Yoksa Marmie’yle benzer hi¢bir yanimiz yoktu.

“Simdi evladim,” dedim. “Sessizce otur ve uslu dur. Sana zarar vermek istemiyorum. Sadece
arabam birka¢ saatligine 0diing aliyorum. Ama bana oyun oynamaya kalkarsan, daha da Onemlisi
agzim acacak olursan, boynunu kiracagima, Tanri’’mn varligindan emin oldugun kadar emin
olabilirsin. Anladin m?”

O aksamki araba gezintisinden ¢ok keyif aldim. 12 kilometre kadar yokus asag yol aldik, bir ya da
iki koylin i¢cinden gectik ve ben elimde olmadan yol kenarinda bekleyen birkag tuhaf goriiniislii adamm
fark ettim. Bunlar, yammda baska biriyle ya da {istiimde baska kiyafetlerle beni gorse sdyleyecek ¢ok
farkli seylere sahip olan gozciilerdi. Fakat bize sadece birkag ilgisiz bakis firlattilar. Aralarindan biri
selam vermek i¢in sapkasina dokundugunda ona kibarca karsilik bile verdim.

Hava kararinca, haritadan hatirladigim kadariyla tepelerin insansiz bir bolgesine ¢ikan bir vadi
yoluna girdim. Kisa siire sonra once koyler, daha sonra ciftlikler, en son da yol kenarindaki kuliibe
gozden kayboldu. Sonunda, minik bataklik gollerinin iizerindeki son giines 1s1iklarim da karartan gece
coktii. Burada durduk ve ben gorevim sayarak arabayi ters cevirip Bay Jopley’e esyalarim geri
verdim.

“Binlerce kez tesekkiir ederim,” dedim. “Diislindiiglimden daha ¢ok isime yaradin. Simdi git ve
polisi bul.”

Yamagta oturup arabanin stop lambalarini uzaklasmasini izlerken, son donemde isledigim bir siirii
sucu diistindiim. Genel inancin tersine, bir katil degildim ama rezil bir yalanci, utanmaz bir taklitgi ve
pahal1 arabalara merakli bir yol is¢isine doniismiistim.
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Kel Arkeolog Macerasi

Geceyi yamagtaki biiyiik bir kaya pargasinin, lizeri uzun ve yumusak fundaliklarla kapli kuytusunda
gecirdim. Cok tisiidiim ¢iinkii ne paltom ne de yelegim vardi. Giysilerim, Scudder’in kii¢iik not
defteri, saatim ve en kotlisii, pipom ve tiitin kesem Bay Turnbull’daydi. Yammda, sadece
kusagimdaki param ve pantolon cebimdeki birka¢ zencefilli kurabiye vard.

Kurabiyelerin yarisim yedim ve fundaliklarin derinliklerine sokularak biraz olsun kendimi 1sitmaya
calistim. Keyfim yerine gelmisti ve bu ¢ilgin saklambag¢ oyunu beni eglendirmeye baslamisti. Su ana
kadar sansim, mucizevi denebilecek kadar yaver gitmisti. Siit¢ii, kiiltiirlii han sahibi, S6r Harry, yol
iscisi ve hatta Marmie bile, hak etmedigim bu 1y1 talihin parcalariydi. Kazandigimm bu basarilar, bu
151 bir sekilde tamamlayacagima dair glivenimi tazelemisti.

O anda en biiyiik sorunum korkung derecede a¢ olmamdi. Sehirde kendini vuran bir Yahudi
hakkinda adli tahkikat yiiriitiiliirken gazeteler genellikle merhumun ‘iyi beslenmis’ oldugunu yazardi.
Boynumu bir bataklik ¢ukurunda kirarsam benim hakkimda ‘iyi beslenmis’ yazamayacaklarini
diistindiigiimii hatirliyorum. Orada uzanip, Londra’dayken iizerine ¢ok az diisiindiigiim tiim o harika
yemekleri hatirlayarak kendi kendime eziyet ettim — ¢linkii zencefilli kurabiyeler acligim bastirmaya
yaklasamamisti bile. Pad-dock’un taze ve sulu sosisleri, giizel kokulu jambon dilimleri ve giizelce
bi¢im verilmis kaynanus yumurtalar1 vardi — onlara nasil da sik sik burun kivirirdim! Bir de kuliipte
yaptiklar1 pirzolalar ve soguk et standinda duran ¢ok 6zel bir jambon vardi ki onun i¢in ruhum
sehvetli duygulara kapilirdi. Diisiincelerim, var olan tiim giizel yiyecekler arasinda dolastiktan sonra
Porterhouse biftegi ve arkasindan koca bir bardak birayla yaninda bir Galler tavsaminda karar kildi.
Umutsuzca bu nefis yiyeceklerin hayalini kurarken uyuyakalmisim.

Gilin dogumundan yaklasik bir saat sonra ¢ok tislimiis ve her yanim tutulmus olarak uyandim. Nerede
oldugumu anlamam biraz vakit aldi, ¢iinkii ¢ok yorgundum ve ¢ok agir uyumustum. Once bir
fundaligin arasindan ac¢ik mavi gokyiiziinii, sonra ilerideki biiyiik tepeyi, en son da bir yabanmersini
caliligimin altina diizgiince yerlestirdigim botlarimu gordiim. Kollarimin {izerinde dogrulup asagi,
vadiye dogru baktim ve bu tek bakis, aceleyle botlarimi baglamama sebep oldu.

Clinkii yarim kilometre kadar asagida yamaca bir yelpaze gibi yayilmis, fundaliklar1 déven adamlar
vardi. Marmie intikam almakta ge¢ kalmanusti.

Siginagimdan ¢ikip kayamn arkasina saklandim ve oradan dagin yamacina tirmanan s1g bir hendege
vardim. Bu yol beni kiigiik bir derenin yatagina ¢ikardi, ben de siirlinerek oOniimdeki tepeye
tirmandim. Oradan arkama bakttim ve beni hadla fark etmemis olduklarim gordiim. Pesimdekiler
sabirla yamacin ¢eyregini tirmanmus, bana dogru ilerliyorlardi.

Ufuk cizgisinin arkasinda kalmaya dikkat ederek yaklasik 800 metre kostum ve dere yataginin en
yiiksek yerine geldigimi tahmin ettim. Sonra ortaya ¢iktim ve takipcilerimden biri tarafindan hemen
fark edildim. Adam hemen tiim arkadaslarini uyardi. Asagidan gelen bagrismalar duydum ve arama
ekibinin yoniinii degistirdigini gérdiim. Ufuk ¢izgisinin gerisine ¢ekiliyormus gibi yaptim ama bunun
yerine geldigim yoldan geri dondiim ve yirmi dakika sonra, diin gece uyudugum yere tepeden bakan
bir zirvedeydim. Ayrica o noktadan, pesimdekilerin yanlis bir ipucunu takip ederek dere yataginin
ilerisindeki tepeye dogru tirmandiklarim goriip memnun oldum.

Oniimde secebilecegim birgok yol vardi ve ben, iizerinde bulundugum tepeyle bir a¢1 yapan baska
bir tepeye tirmanip, kisa siire i¢inde diismanlarimla arama derin bir vadi sokmayr sectim. Hareket



etmek kamimu 1sitmisti ve kisa siire sonra bu durumdan biiyiik bir keyif almaya basladim. Yiiriimeye
devam ederken, cebimde kalan zencefilli kurabiyelerin neredeyse una doniismiis son kirintilariyla
kahvalt1 ettim.

Bu civarin cografi yapisim ¢ok az biliyordum ve ne yapacagim konusunda higbir fikrim yoktu.
Bacaklarimin giicline giiveniyordum, ama pesimdekilerin buralarin cografi yapisina olduk¢a hakim
oldugunun ve benim bilgisizligimin biiyiik bir sorun olabileceginin de gayet farkindaydim. Oniimde,
glineye dogru iyice yiikselen fakat kuzey yoniinde genis ve s1§ vadilerle boliinmiis biiyiik diizliiklere
doniisen bir tepeler denizi gordiim. Sectigim tepe, birkag¢ kilometre sonra bu yiiksek tepelerde kiiciik
bir cep gibi duran bataklik bir alana ulasiyordu. Buras1 da diger yollar kadar iyi bir segenek gibi
goriiniiyordu.

Oynadigim oyun arayr epey agmami saglamustt — yaklasik yirmi dakika — ve pesimdekilerin beni
gorebilmesi i¢in bir vadiyl agmalar1 gerekiyordu. Muhtemelen polis, yerel halktan yardim istemisti,
clinkii gordiigiim kadariyla pesimdeki adamlar ¢obanlara ve koruculara benziyordu. Beni goriince
bagirdilar, bense onlara el salladim. Ikisi ayrilip benim tirmandigim dere yatagindan tirmanmaya
basladi fakat digerleri yamacin diger tarafindan ilerlemeye devam etti. Kendimi, okul ¢ocuklarinin
oynadig ‘tavsan kag, taz1 kovala’ oyunundaymus gibi hissediyordum.

Kisa siire sonra, bunun pek de bir oyuna benzemedigini fark ettim. Pesimdeki adamlar yerel halktan,
gliclii ve saglikli kisilerdi. Arkama baktigimda sade {i¢liniin dogrudan beni takip ettigini gordiim ve
digerlerinin Oniimii kesmek i¢in bir daire olusturduklarim tahmin ettim. Cevre hakkindaki
bilgisizligim felaketime sebep olabilirdi. Ben de bu karmasik vadilerden cikip tepeden gordiigiim
algak bataklik bolgesine gitmeye karar verdim. Pesimdekilerden kurtulmak i¢in hizzmn epeyce
artirmam gerekiyordu ve dogru zemini bulursam bunu yapabilecegime inamyordum. Ardina
gizlenebilecegim bir seyler olsa biraz daha temkinli ilerlerdim, fakat bu bos duizliikklerde bir sinegi
bile bir kilometre Oteden gorebilirdiniz. Tek umudum adimlarimin genisligi ve nefesimin
saglamligiydi, ama bunun i¢in de daha diiz bir zemine ihtiyacim vardi ¢iinkii bir dagci olarak
yetistirilmemistim. Orada Afrika’mn kisa bacakli atlarindan birine sahip olmayr ne kadar istedigimi
tahmin bile edemezsiniz!

Bir anda ¢ok hizlandim ve ufuk cizgisinde hic¢bir takip¢im belirmeden yamactan inip bataklik alana
ulasmay1 basardim. Bir dereden ge¢ip iki vadi arasinda gecis saglayan bir ana yola ulastim. Oniimde
uzanan tek sey, fundaliklarla dolu, tlizerinde tuhaf bir aga¢ Ortlisii bulunan tepeye dek uzanan bir
tarlaydi. Yol kenarindaki sette bir kap1 vardi ve kapimn i¢ tarafindaki otlara biiriinmiis yol bozkirin
ilk boliimiine ¢ikiyordu.

Setin lizerinden atlayip yolu takip ettim. Birka¢ yiiz metre ileride — ana yol gozden kaybolur olmaz —
otlar yok oldu ve yol, 6zenle bakildigi belli olan olduk¢a iyi bir yola doéniistii. Bu yolun bir eve
ciktigr belliydi, ben de ayni seyi yapmaya karar verdim. Simdiye kadar sansim yaver gitmisti ve bu
bos arazide bu ev, sahip oldugum en biiyiik sans olabilirdi. Her neyse, orada agaclar vardi ve bu da
saklanabilecegim anlamina geliyordu.

Ben yoldan degil, yolun saginda bulunan, egreltiotlarinin biiyiidiigii ve derin yatagin yeterli bir
goriis agist sagladigi dere yatagindan yiiriidiim. Bunu yapmam iyi olmustu, ¢iinkii kendime gizlenecek
bir yer bulup arkama bakar bakmaz az 6nce indigim tepeyi asan takipg¢ilerimi gérdiim.

Bundan sonra hi¢ arkama bakmadim; buna zamamm yoktu. Acik yerlerde egilerek ve yolun biiylik
kisminda s1g suyun iginden ilerleyerek dere yatag boyunca kostum. Oniinde bir dizi sahipsiz bataklik
komiirii yigimi1 ve uzun zamandir bakimsiz kalmug bir bahge bulunan, terk edilmis bir kuliibeye geldim.



Ardindan yesil otlaklara ve kisa silire sonra da riizgarin egdigi koknarlardan olusan bir ormanin
kiyisina vardim. Burada, birka¢ yliz metre solumda evin bacalarindan tiiten dumam gordiim. Dere
yatagindan ayrilip bir duvardan daha atladim ve c¢ok kisa siire sonra zorlu bir ¢imenlige ¢iktim.
Arkama baktigimda, heniiz bozkirin ilk kismim gecememis olan takipgilerimin goriis mesafesinin
epeyce disinda oldugumu fark ettim.

Cimenlik, ¢im bigme makinesi yerine tirpanla budanmus ve bodur orman giilii fideleriyle benzenmis
oldukca zorlu bir alandi. Oniime, genellikle bahge kuslarindan sayilmayan bir grup siyah keklik ¢ikt1.
Gordiigim ev, ortalama bir dag evinin beyaza boyanmis ve bir kanat daha eklenmis haliydi. Bu
kanadin ucunda camdan bir veranda vardi ve camin arkasindan, yaslica bir beyefendinin sakince bana
baktigim gérdiim.

Iri taneli cakillarin arasindan gizlenerek ilerledim ve acik veranda kapisindan iceri girdim. Burasi,
bir duvar1 tamamen cam olan ve diger duvarinda bir siirii kitabin bulundugu giizel bir odaydi.
Yerdeyse masalar yerine i¢i eski paralar ve tuhaf tas aletleriyle dolu, miizelerde gorebileceginiz
kasalar bulunuyordu.

Ortada, diz boslugu bulunan bir masa vardi ve yardimsever yasli beyefendi, iistii kagitlar ve agik
kitaplarla dolu masanin arkasinda oturuyordu. Yiizii yuvarlak ve parlakti, Bay Pickwick’inkine
benzeyen biiylik gozliikleri burnunun ucunda duruyordu ve kafasinin {istii, bir sise dibi gibi pliriizsiiz
ve parlakti. Iceri girdigimde hi¢ kipirdamadi ama sakince kaslarim kaldirarak konusmam bekledi.

Bes dakika i¢inde bir yabanciya kim oldugumu ve ne istedigimi anlatip onun giivenini kazanmak
kolay bir is degildi. Ben de bunu yapmaya ¢alismadim. Oniimde oturan adanun gdzlerinde dyle kibar
ve bilgili bir hava vardi ki sdyleyecek tek bir kelime bile bulamadim. Sadece ona bakip
kekeleyebildim.

“Acelen varmug gibi goriiniiyorsun, dostum,” dedi yavasca.

Basimla pencereyi isaret ettim. Ormandaki bir bosluktan bozkirin bir kism goriinebiliyordu ve bir
kilometre kadar ileride fundaliklar1 gegmeye calisan birkag kisiyi gézler 6niine seriyordu.

“Anliyorum,” dedi ve eline aldig askeri bir diirbiinle gelen kisileri dikkatle inceledi.

“Demek adaletten kagiyorsunuz, 6yle mi? Bu meseleyi bos bir vaktimizde konusuruz. Bu arada ben
de beceriksiz yerel polisin 6zel miilkiime tecaviiz etmesine karsi ¢ikacagim. Calisma odama gidin,
karsimzda i1ki kap1 goreceksiniz. Soldaki odaya girin ve kapiyr arkamzdan kapatin. Orada tamamen
giivende olursunuz.”

Ve bu sira dis1 adam, yeniden kalemini eline aldi.

Soylediklerini yaptim ve kendimi, duvarin tepesindeki tek bir pencereyle aydinlanan, kiiciik,
karanlik ve kimyasal kokulu bir odada buldum. Kap1 ardimdan, sanki kasa kapisiymis gibi bir yerine
oturma sesiyle kapandi. Bir kez daha beklenmedik bi¢cimde bir siginak bulmustum.

Yine de kendimi rahat hissetmiyordum. Yasli beyefendinin halinde kafanu karistiran, hatta kanim
donduran bir seyler vardi. Onu ikna etmek ¢ok kolay olmustu ve sanki beni bekliyormus gibi gelisime
hazir goriiniiyordu. Ve gozlerinden, korkutucu diizeyde zeki oldugu anlasiliyordu.

Bu karanlik odada disaridan gelen higbir ses yoktu. Tahminimce polis evi ariyor olmaliydi ve
muhtemelen bu kapimin arkasinda ne oldugunu da bilmek isteyeceklerdi. Kendimi zorlayarak
sakinlesmeye ve ne kadar a¢ oldugumu unutmaya ¢alistim. Sonra olaya daha neseli yoniinden bakmaya
basladim. Yasli beyefendi bana yemek vermeyi reddedecek gibi goriinmiiyordu ve ben kahvaltinmu
yeniden ediyormusum gibi hissettim. Jambon ve yumurta benim i¢in yeterliydi, ama bir kalip jambonu



ve elli yumurtayr mideye indirebilirdim. Sonra, agzzim bu beklentiyle sulanirken kapinin hafif bir
tikirtiyla acildigim fark ettim.

Evin sahibini bulmak i¢in giin 1s181na ¢iktim ve onu ¢alisma odas1 dedigi yerde derin bir koltuga
gomiilmiis, merakli gozlerle bana bakarken buldum.

“Gittler mi,” diye sordum.

“Gittiler. Onlar1 tepeye tirmandiginiza ikna ettim. Agirlamaktan onur duydugum bir konukla arama
polisin girmesini tercih etmezdim. Bu sabah ger¢ekten ¢cok sanslisimz Bay Richard Hannay.”

Konusurken g6z kapaklari titriyor ve zeki, gri gézlerinin {izerine diisiiyormus gibi goriiniiyordu. Bir
anda aklima, Scudder’in diinyada en ¢ok cekindigi adamu tarif ederken kurdugu climle geldi. O
adamun ‘gozlerini bir sahin gibi kapatabildigini’ soylemisti. Boylece, dogrudan diismamn karargahina
girdigimi anladim.

Aklimdan ilk gegen, yasli haydudun bogazint sikip kendimi acik havaya atmakti. Niyetimi anlanms
olmal1 ki, bana kibarca giiliimseyerek basiyla arkamdaki kapiy: isaret etti.

Arkami dondiigiimde ellerinde silahlariyla bekleyen iki adam gordiim.

Ismimi biliyordu, ama beni daha énce hi¢ gdrmemisti. Aklima gelen fikrin ufak da olsa bir kurtulus
sans1 oldugunu diisiindiim.

“Ne demek istediginizi anlamiyorum,” dedim kaba bir sesle. “Ve Richard Hannay dediginiz adam
da kim? Benim ismim Ainslie.”

“Oyle mi,” derken hala giiliimsiiyordu. “Ama eminim baska isimleriniz de vardir. Isimler
konusunda tartismamuza gerek yok.”

Yavas yavas kendimi toparliyordum ve dig goriiniistimiin, yani ne palto, ne yelek ne de kusaginun
olmamasimn hikdyemi destekleyecegini diisiindiim. Kendimden emin bir ifade takinarak omuzlarim
silktim.

“Sanirim eninde sonunda beni ele vereceksiniz, ama bence bu gercekten ¢ok kotii bir oyun. Tanrim,
keske o lanet arabay hi¢ gormemis olsaydim! Iste para ve size de lanet olsun,” diyerek masam {istiine
dort Ingiliz altin firlattim.

Yasli beyefendi gozlerini biraz acip, “Hayir, sizi ele vermeyecegiz. Sadece sizinle halletmemiz
gereken 0zel bir isimiz var, hepsi bu. Bilmeniz gerekenden ¢ok fazlasim biliyorsunuz, Bay Hannay.
Zeki bir oyuncusunuz, ama yeterince akili degilsiniz,” dedi.

Kendinden emin bir sesle konusuyordu ama zihninde belirmeye baslayan siiphenin izlerini
gorebiliyordum.

“Tanr1 askina, gevezelik etmeyi kesin!” diye bagirdim. “Her sey bana karsi birlesmis! Leith
kiyilarina ¢iktigimdan beri sans yiiziime bir kez bile giilmedi. A¢ bir adamun, kaza yapmus bir arabada
buldugu birka¢ altin1 almasimin ne zarar1 olabilir ki? Yaptigim tek sey buydu ve bunun i¢in iki glindiir
bu kahrolas1 daglarin {istiinde o lanet polisler tarafindan takip ediliyorum. Ve ger¢ekten bundan ¢ok
biktim. Ne istiyorsan yapabilirsin, ihtiyar! Ned Aislie’in savasacak giicii kalmadi.”

Yiziinden, stiphenin galip geldigini gérebiliyordum.

“Bana son zamanlarda neler yaptigim anlatir misin,” diye sordu.

“Yapamam, efendim,” dedim tam bir dilencinin ses tonuyla. “Iki giindiir agzzma bir lokma yiyecek
girmedi. Bana karmmu doyuracak kadar yemek verirseniz size her seyi anlatirim.”

Acligim yiiziime de yansimig olmali ki adamlarindan birine kapiy1 isaret etti. Bir par¢a soguk borek



ve bira getirdiler ve ben onlar1 bir domuz gibi yedim — ya da daha ¢ok Ned Ainslie gibi, ¢iinkii hala
karakterimi oynuyordum. Yemegimin ortasinda benimle aniden Almanca konustu, ama ona duvar gibi,
bombos bir ifadeyle baktim.

Sonra ona bir hikdye anlattim — bir hafta 6nce Leith’te Archangel gemisinden inmistim ve Wigtown’
daki erkek kardesimin yamna gitmeye calisiyordum. Bir eglence alemine daldigimu ima ederek
parasiz kaldigim soyledim. Ve korkuluklarda bir bosluga denk gelip vadinin dibinde duran enkaza
donmiis bir araba gordiigimde oldukca kotii durumdaydim. Neler oldugunu anlamak ig¢in arabaya
yaklastigimda koltukta ii¢, yerdeyse bir Ingiliz altim bulmustum. Etrafta kimse yoktu ve sahibi de
oralardaymus gibi durmuyordu, ben de paralari cebime atmistim. Ama bir sekilde polisler pesime
takilmusti. Ingiliz alttim bozdurmaya ¢alisirken bir firindaki tezgahtar kadin polisi ¢agirmust: ve kisa
bir siire sonra, bir derede yiiziimii yikarken neredeyse yakalanyordum; ellerinden ancak paltomu ve
yelegimi birakarak kurtulabilmistim.

“Para onlarin olsun!” diye bagirdim. “Basima yeterince dert acti zaten. Biitiin o haydutlar zavalli
bir adamcagizin pesine takildi. Diisiiniin efendim, parayr bulan siz olsaydimz kimse sizi rahatsiz
etmezdi.”

“Iyi bir yalancisin Hannay,” dedi.

Bir anda 6tkelendim. “Dalga gecmeyi kes, lanet olasi! Sana ismimin Ainslie oldugunu séyledim ve
hayatim boyunca Hannay diye birini tanirmadim. Yakinda polisi senin su Hannay meselene ve maymun
suratl, silahli adamlarina tercih eder hale gelecegim. Hayir efendim, ozir dilerim, oyle demek
istemedim. Verdiginiz yemek i¢in size minnettarim ve sular durulunca gitmeme 1zin verirseniz size
miitesekkir olurum.”

Kafasinin fena halde karisti@i ¢ok belliydi. Ciinkii beni hi¢ gérmemisti ve elinde fotograflarim
varsa da dis gOrlniisim onlardan olduk¢a farkli olmaliydi. Londra’dayken oldukca sik ve zevkli
giyinirdim, simdiyse tam bir serseri gibi goriiniiyordum.

“Seni birakmayr diistinmiiyorum. Oldugunu sdyledigin kisiysen, kisa zaman sonra kendini temize
cikarmak i¢in bir sansin olacak. Oldugunu diisiindiigiim kisiysen, giin 15181m uzun siire goérecegini
sanmiyorum.”

Bir zil ¢ald1 ve verandadan iigiincii bir usak geldi.
“Lanchester’1 bes dakika i¢inde istiyorum. Oglen yemeginde ii¢ konuguz olacak.”
Sonra uzun siire bana bakt1 ve bu, katlanmam gereken en zor sinavdi.

O tuhaf ve seytani gozlerde, soguk, acimasiz, kalpsiz ve fazlasiyla zeki bir bakis vardi. Beni, bir
yilanin soguk gézleri gibi biiyiilediler. Bir anda i¢imde, kars1 konulmasi1 gii¢ bir his belirdi: kendimi
onun merhametine birakip onun tarafina ge¢mek i¢in yalvarmak istedim. Meselenin basindan beri bu
konudaki duygularim diistiniirseniz bu hissin tamamen fiziksel oldugunu ve kendinden daha giiclii bir
icgiidii tarafindan yoOnlendirildigini gorebilirsiniz. Ama bu hissi bastirmayr ve giiliimsemeyi
basardim.

“Bir dahaki sefere beni gordiigiiniizde tamrsimz, efendim,” dedim.

“Karl,” diye kapidaki adamlarindan birine seslendi ve konugmasina Almanca devam etti: “Ben
donene kadar bu adamu depoya koy. Onun giivenli§inden sen sorumlusun.”

Beni odadan ¢ikarirlarken iki kulagima da birer silah dayamislard.
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Depo, eski ¢iftlik evine ait rutubetli bir odaydi. Odamin engebeli zemininde hal1 yoktu ve oturmak
i¢in sadece eski bir okul siras1 bulunuyordu. Camlar: siki sikiya kapatilmis oldugu igin igerisi zifiri
karanlikti. Ellerimle yoklayarak duvarlarin kutular, variller ve agir ¢uvallarla kapli oldugunu fark
ettim. Oda uzun zamandir kullamilmamus yerlere 6zgii bir kiif kokusuyla kapliydi. Gardiyanlarim
anahtar1 kilitte dondiirdii. Kapimn disinda beklerlerken, ayak degistirdiklerini duyabiliyordum.

O soguk, karanlik odada biiyiik bir umutsuzluk i¢inde oturdum. Yasli adam, bir arabayla diin
benimle konusan haydutlari1 almaya gitmisti. Onlar beni yol is¢isi olarak gormiistii ve tizerimdeki
giysiler bile ayni oldugu i¢in hemen tantyacaklardi. Bir yol is¢isinin, is yerinden 30 kilometre uzakta
polisten kagmasini nasil agiklayabilirdim? Soracaklar1 birka¢ soru gercegi anlamalarina sebep
olacakti. Muhtemelen Bay Turnbull’t ve hatta Marmie’yr gormislerdi ve biyilik ihtimalle Sor
Harry’le de baglanti kuracaklardi ve o zaman durum giin gibi ortaya ¢ikacakti. Bozkirin ortasindaki
bu evde gbzii donmiis li¢ kanun kagagl ve onlarin silahli adamlarina kars1 ne kadar sansim olabilirdi
ki?

Su anda bir hayaletin pesinden daglarda dolasan polisi istekle diisiindiim. Ne de olsa onlarla aym
tilkenin 1insanlariydik ve onlar diiriist insanlardi. Onlarin merhameti kesinlikle bu korkung
yaratiklardan daha fazla olurdu. Ama beni dinlemezlerdi bile. O sahin gozlii yasli seytan onlardan
kisa siirede kurtulmustu. Onun polislere riisvet verdigini tahmin ediyordum. Muhtemelen Kabine
iiyelerinden aldig1, Ingiltere aleyhine her tiirlii komployu kurmasim kolaylastiracak mektuplar1 da
vardu. Iste Ingiltere’de isleri bu kadar ciddi yiiriitiiyorduk!

Ucii 6glen yemegi igin donecekti, yani en fazla iki saat daha beklemem gerekiyordu. Bu agikca
kendi 6liimiinii beklemekti, ¢linkii bu karmasada bir kurtulus yolu géremiyordum. O anda Scudder’in
cesaretine sahip olmayr diledim, c¢linkii rahatlikla onun kadar yiirekli biri olmadigim
sOyleyebilirdim. Ayakta kalmamu saglayan tek sey cok ofkeli olmamdi. O ii¢ casusun beni bdyle
oyuna getirmis olduklarini diisiiniince 6ftkeden patlayacak gibi oluyordum. Benim isimi bitirmeden
once en azindan aralarindan birinin boynunu kirabilmeyi umuyordum.

Bu konuyu diisiindiikge daha da sinirlendim ve yerimde duramayip odanin iginde gezinmeye
basladim. Kepenkleri hareket ettirmeye calisttm ama bir anahtarla sabitlenmis olduklar1 ig¢in
basaramadim. Disaridan, tavuklarin giines altinda gidaklamalarini duyuyordum. Sonra ¢uvallar1 ve
kutular1 yokladim. Kutular1 agmayr basaramadim ama c¢uvallar tar¢in kokulu, kopek biskiivisine
benzeyen bir seyle doluydu. Fakat odayr dolastik¢ca duvarda arastirmaya degecek bir kulp buldum.

Bu, duvara sabitlenmis bir dolabin kapagiydi — Iskogya’da bunlara yiikliik denirdi — ve kapak
kilitliydi. Kilidi biraz zorladigimda ¢ok da saglam olmadigim fark ettim. Yapacak daha 1yi bir seyim
olmadigindan kusagimn kulpa sarip bitiin glicimle dolaba yiiklendim. Sonunda kapak,
gardiyanlarimin dikkatini ¢ekecegini diisiindiiglim bir sesle kirildi. Biraz bekledikten sonra dolabin
raflarini arastirmaya basladim.

Burada bir siirii tuhaf sey vardi. Pantolon cebimde buldugum bir iki kibritle biraz 1s1ik elde ettim.
Ates cok kisa siire sonra sondii ama bir seyi gormemi sagladi. Rafin iizerinde birkag¢ tane el feneri
duruyordu. Birini aldim ve ¢alistigim fark ettim.

El feneri, arastirmamu genisletmeme yardimci oldu. Raflarda, siseler ve kutular dolusu tuhaf kokulu
malzeme, deneyler i¢in kullanildigina siiphe olmayan kimyasallar, ince bakir teller sarilmus bobinler
ve yiginlarca ince, yagh ipek vardi. Kutulardan biri fiinyeler ve onlara baglamak icin kullamlacak



olan fitillerle doluydu. Sonra, raflardan birinin arka tarafinda kaba bir karton kutunun icine
yerlestirilmig olan bir tahta kasa buldum. Zorlayarak kasay1 agmay1 basardigimda i¢inde hepsi birkag
santimetrekarelik minik, gri kiipler oldugunu gordiim.

Iclerinden birini elime aldigimda kolayca ufalandiini fark ettim. Sonra bu malzemeyi kokladim ve
dilimi degdirerek tadina baktim. Sonra da oturup diisiinmeye basladim. Bana bosu bosuna maden
mithendisligi diplomasi vermemislerdi ve lentoniti nerede gérsem tanirdim.

Bu kiictik kiiplerin bir tanesiyle, evi havaya ucurup kii¢iik parcalara ayirabilirdim. Zimbabve’de bu
malzemeyi kullanmistim ve ne kadar gii¢lii oldugunu biliyordum. Asil sorun, bu bilgimin ¢ok kesin
olmamasiydi. Malzemeyi ne kadar kullanmam gerektigini ve diizenegi nasil kuracagimi unutmustum ve
zamanlamadan da emin degildim. Giliclii konusunda da sadece genel bir fikrim vardi, ¢iinkii bu
malzemeyi hi¢gbir zaman kendi ellerimle kullanmamistim.

Ama bu elimdeki en biiyiik, hatta tek sansimdi. Bu biiyiik bir riskti, ama karsisinda biiyiik ve
karanlik bir gercek duruyordu. Patlayiciyr kullamrsam, beste bir ihtimalle kendimi paramparga etme
riski oldugumu diislindiim, ama kullanmazsam muhtemelen bu aksamiistii bahgedeki bir mezarin dibini
boylayacaktim. Bu olay1 boyle degerlendiriyordum. Iki tiirlii de durum olduk¢a umutsuz goriiniiyordu
fakat birinde, ben ve tlilkem i¢in kiiciik de olsa bir sans vardi.

Bir anda aklima Scudder geldi ve kararimu verdim. Bu tip sogukkanli kararlar1 almak konusunda
pek basarili olmadigim i¢in bu, hayatimin en kotii anlarindan biriydi. Yine de kendimi toparlamay: ve
aklima akin eden korkung diisiinceleri bastirmayr basardim. Zihnimi diger tiim diisiincelere kapatip
Guy Fawkes Gecesi’nde atilan basit havai fiseklerle bir deney yapiyormusum gibi davranmaya
basladim.

Bir flinye alip onu birka¢ metrelik bir fitile bagladim. Sonra bir lentonit blogunun dortte birinmi alip
kapinin yaminda duran ¢uvallardan birinin altinda, yer dosemesindeki bir catlaga gomdiim ve fitili
icine sapladim. Tahminimce o kutularim yarisi dinamitle dolu olabilirdi. Duvardaki dolapta boyle
tehlikeli patlayicilar olduguna gore, kutularda neden olmayacakti ki? Bu durumda ben ve o Alman
usaklar, etraftaki bir doniim araziye paramparg¢a olarak dagilmak iizere goklere dogru bir yolculuga
cikardik. Ayrica, patlamamn dolaptaki diger lentonit parcalarim da patlatmasi miimkiindii, ¢iinki
malzeme hakkinda bildigim ¢ogu seyi unutmustum. Ama olasiliklar1 diisiinmeye baslamadim bile.
Thtimaller ¢ok korkunctu, ama onlar1 gdze almak zorundaydim.

Pencere pervasimn altina yerlestim ve fitili atesledim. Sonra kisa bir siire bekledim. Her sey 6lim
sessizligindeydi — disaridan sadece agir botlarin yere inerken ¢ikardig sesler ve tavuklarin huzurlu
gidaklamalar1 geliyordu. Ruhumu yaraticima emanet ettim ve bes saniye sonra nerede olacagimu
diistinmeye basladim...

Yerden yukar1 dogru inamlmaz bir 1s1 yiikseldi ve sanki bir siire havada asili kaldi. Sonra
karsimdaki duvar altin rengi bir alevle parladi ve neredeyse beynimi de patlatan bir giimbiirtiiyle
par¢alandi. Sol omzuma ¢arpan bir sey Oniime diisti.

Sersemligim sadece birkac¢ saniye sirdii. Yogun, sar1 dumamn i¢inde boguldugumu hissettim ve
enkazin i¢inde ayaga kalkmaya ¢alistim. Arkamdan bir yerlerden temiz hava geldigini hissediyordum.
Pencerenin pervazlar1 yerlerinden ¢ikmisti ve parcalanmis pencere boslugundan c¢ikan sar1 duman,
yaz giniiniin havasina karisiyordu. Kapimin pervazim astigimda kendimi yogun ve keskin bir sisle
kapli bir avluda buldum. Cok kotii ve hasta gibi hissediyordum ama bacaklarimu kipirdatabiliyordum,
korlemesine ve sendeleyerek ilerleyip evden uzaklasmaya calistim.

Bir degirmenden gelen kiiciik bir suyolu, avlunun diger yanindaki tahta bir sarmgla birlesiyordu ve



ben o suyun igine diistiim. Soguk su beni kendime getirdi ama zihnimi ancak ka¢gmayi diisiinebilecek
kadar act1. Degirmenin kollarindan birine erisene kadar yosunsu ve kaygan suyolu boyunca ilerledim.
Sonra dingil deliginden zorlukla eski degirmenin i¢ine girerek kendimi saman yiginlarindan olusan
bir yatagin iizerine attim. Pantolonum bir ¢iviye takilinca bir par¢a kumas yirtilip orada kald.

Degirmen uzun zamandir kullamlmamsti. Merdivenler zamanla ¢liriimiistii ve tavan arasinda fareler
kemirerek zeminde biiyiik delikler agnusti. Midemdeki bulanti beni sarsmustt ve kafamin iginde bir
cark durmadan donerken sol omzum ve kolum fel¢ gecirmis gibiydi. Camdan baktigimda hala evin
lizerinde asili1 duran sisi ve {iist pencerelerden birinden ¢ikmakta olan dumanlar1 gérdiim. Tanriya
siikiir evde yangin baslatmistim, ¢iinkii diger yandan gelen telasli bagrismalar1 duyabiliyordum.

Ama oyalanmak i¢in fazla vaktim yoktu, ¢linkii bu degirmen hi¢ de iy1 bir saklanma yeri degildi.
Beni arayan herkes dogal olarak bu yolu takip ederdi ve depoda cesedimi bulamayinca hemen beni
aramaya baglayacaklarim tahmin ediyordum. Bir baska pencereden, degirmenin uzaginda tastan
yapilmis eski bir giivercinlik oldugunu goérdiim. Oraya ardimda iz birakmadan ulagmay1
basarabilirsem kendime 1y1 bir saklanma yeri bulmus olurdum, ¢iinkii diismanlarim, yiiriiyebiliyorsam
acik alanlara dogru ilerleyecegimi diisiiniip beni bozkirda arayacakti.

Ayak izlerimi kapatmak icin lizerlerine saman serperek kirik merdivene dogru ilerledim. Aym seyi
degirmenin tabaninda ve kirik menteselerinde sallanan kapinin esiginde de yaptim. Disar1 baktigimda,
giivercinlikle bulundugum yer arasinda ayak izlerimi belli etmeyecek, kaba c¢akilla kapli bir alan
gordiim. Ayrica degirmen yliziinden bu yolu evden gormek de imkansizdi. Bu yolu kullanarak
giivercinligin arkasina gectim ve tirmanmanin bir yolunu aramaya basladim.

Bu, hayatim boyunca yaptigim en zor islerden biriydi. Omzum ve kolumdaki ac1 dayanilmazdi ve
basim Oylesine doniiyordu ki yaptigim her harekette diismenin esigine geliyordum. Ama bir sekilde
tirmanmay1 basardim. Tirmanirken duvardaki girinti ve ¢ikintilar1 kullandim ve en son, tepeye ¢ikmak
i¢in saglam bir sarmasik dalina giivendim. Yukarida, arkasinda yatacak bir yer buldugum kiiciik bir
tirabzan vardi. Ardindan derin bir bayginligin kollarina diistiim.

Uyandigimda atesim vardi ve giines yiiziime vuruyordu. Uzun bir siire hareketsizce yattim, ¢ilinkii o
korkung dumanlar eklemlerimi giigsiizlestirmis ve beynimi uyusturmus gibiydi. Evden gelen sesleri
duyabiliyordum — boguk bir sesle konusan adamlar ve bir arabamn diizenli motor sesi. Tirabzandaki
kiiciik bir bosluga yanasip avlunun bir kismuim gérmeyi basarabiliyordum. Basi sargili bir usakla golt
pantolonu giymis, daha gen¢ bir adamin geldigini gérdiim. Aradiklar1 bir sey vardi ve degirmene
dogru ilerlediler. Sonra biri, ¢iviye takilmus olan giysi parcasim bulup digerine seslendi. ikisi de eve
ger1 dondiiler ve etrafa bakmak icin iki kisiyi daha getirdiler. Beni esir alan adamuin giirbiiz viicudunu
gordiim ve adamin peltekligini yenmesini sagladiginmu diisiindiim. Ayrica hepsinin silahli oldugunu
fark ettim.

Yarim saat boyunca degirmenin altim istiine getirdiler. Varillere tekmeler savurduklarim ve
curlimiis dosemeleri kaldirdiklarim duyabiliyordum. Sonra disar1 ¢ikip hararetle tartisarak
givercinligin altinda durdular. Basinda sargi olan usag ofkeyle azarliyorlardi. Giivercinligin
kapisiyla ugrastiklarim duydum ve bir an i¢in panikle yukar1 ¢ikacaklarini diisiindiim. Sonra bundan
vazgecip eve geri dondiiler.

O sicak 6gleden sonra boyunca cati katinda sirt iistli yattim. En biiyiik sorunum susuzluktu. Dilim
kagit gibi olmustu ve en kotiisii de, degirmen yolunda akan taze suyun sesini duyabilmemdi. Kiigiik
akintiyr bozkirin derinliklerinden gelen kaynagina dogru gozlerimle takip ettim ve o an tek istegim,
vadinin tepesine ¢ikip muhtemelen serin egreltiotlariyla kapli, buz gibi kaynaga ulagsmakti. Yiiziimii o



suya daldirmak i¢in bin pound verebilirdim.

Bozkirin neredeyse tamamina hakim bir goriis agisina sahiptim. Icinde iki kisiyle arabanin hizla
uzaklastigim ve at Ustiinde baska birinin de doguya dogru gittigini gérdiim. Beni aramaya gittiklerini
tahmin ettim ve onlara maceralarinda basarilar diledim.

Ama daha ilging bir sey daha gordiim. Ev bozkirin tepesinde, bir nevi platonun hemen {iistiinde
kurulmustu ve 9.5 kilometre uzaktaki zirveler disinda etrafta daha yiiksek hicbir sey yoktu.
Bahsettigim esas zirve, ¢ogunlukla koknarlardan olusan, aralarda birka¢ disbudak ve kayin da
gorebileceginiz bir ormanla kapliydi. Giivercinligin lizerinde, neredeyse aga¢ tepeleriyle aym
irtifadaydim ve arkasinda ne oldugunu gorebiliyordum. Orman, herkesin bir kriket sahas1 sanacag,
tizerinde kisa ¢cimenlerin yetistigi oval, ¢iplak bir alan disinda goz alabildigine uzaniyordu.

Bunun ne oldugunu tahmin etmem uzun stirmedi. Burasi, gizli bir hava alaniydi. Secilen yer de ¢ok
zekiceydi. Clinkii burada al¢almaya baslayan bir ugag1 goren biri, onun agaglar1 asarak tepenin diger
tarafina gec¢tigini diisiiniirdii. Burasi, bir yiikseltinin tepesinde, biiyiik bir amfi tiyatronun ortasinda
oldugu i¢in, ugagr goren kisi hangi yonde olursa olsun onun agaclarin tepesinden dagin diger yanmna
gectigini diisiiniirdii. Yalnizca ¢ok yakindan bakan biri, ugagin tepeleri agmak yerine algalip ormanin
ortasindaki bir alana inig yaptigim gorebilirdi. Yiiksek tepelerden birinde, elinde teleskop olan biri
gercegi kesfedebilirdi, ama buralardan sadece siiriiler gecerdi ve ¢obanlar da yanlarinda teleskop ya
da diirbiin tasimazdi. Giivercinlikten baktigimda ileride, deniz oldugunu bildigim mavi bir ¢izgi
gordiim ve diismanlarimuzin, su yollarimizi gézetlemek i¢in boyle gizli bir kule insa etmis olduklarim
diistinmek beni 6tkeden deliye dondiirdii.

Sonra, o ugagin geri gelmesi halinde, yerimin kesfedilme ihtimalinin ¢ok biiylik oldugunu anladim.
Boylece o aksamiistii boyunca orada yatip karanli§in ¢okmesi i¢in dua ettim ve giines batidaki biiyiik
daglarin ardindan batip bozkir alacakaranliga gémiildiigiinde ¢ok mutlu oldum. Ugak ge¢ kalmusti.
Ucagin havayr yaran kanatlarimin sesini duyup ormamin i¢indeki evine inis yapmak icin siiziilmeye
basladigim gordiigiimde aksam karanligi ¢coktan bastirmusti. Bir siire 1s1klar yanmaya devam etti ve
evden ugagin yanina gelip gidenler oldu. Sonra aksam 1yice ¢oktii ve etrafa sessizlik hakim oldu.

Tanriya siikiir karanlik bir aksamdi. Ay, son doérdiiniin sonlarindayd1 ve gece gec saatlere kadar
dogmayacakti. O kadar susamustim ki bekleyecek sabrim kalmamusti. Ben de tahminen saat dokuz
civar1 giivercinlikten inmeye basladim. Bu kolay bir is degildi ve duvarin yarisin1 inmisken, evin arka
kapisinin agildigim duydum ve bir gaz lambasinin degirmenin duvarina yansiyan 1s18tm gordiim. Act
dolu birka¢ dakika boyunca sarmasiga asili halde bekledim ve evden ¢ikan her kimse, glivercinlige
dogru gelmemesi icin dua ettim. Sonra 1s1k kayboldu ve ben de avlunun sert zeminine elimden
geldigince yumusak bir inis yaptim.

Evin gevresini sarmus olan agaglara ulasana dek bir tas duvarin ardina saklanip siirlinerek
ilerledim. Nasil yapacagimi bilsem, muhtemelen o ugag bozmaya calisirdim, fakat boyle bir
girisimin muhtemelen hicbir ise yaramayacagim diisiindiim. Evin etrafinda bir ¢esit giivenlik hatti
olacagina emindim, bu yiizden ormanda ellerim ve dizlerim {izerinde, 6niimdeki her santimetrekareyi
onceden yoklayarak ilerledim. Bu 1yi bir fikirdi, ¢ilinkii ¢cok gegcmeden yerden 60 santim yiikseklikte
bir kabloya rastladim. Bunun iizerine basnus olsaydim, mutlaka evde bir alarm ¢alisacakti ve ben de
kolayca yakalanacaktim.

90 metre kadar ileride, sinsice kiiciik bir akarsuyun kenarina yerlestirilmis bir kablo daha gérdiim.
Bundan sonras1 bozkirdi ve bes dakika sonra biiyiik egreltiotlar1 ve fundaliklarin arasindaydim. Kisa
siire sonra yamacin basina gelmistim ve degirmeni dondiiren suyun aktigi dere yatagim gordiim. On



dakika sonra yiiziimii kaynaga batirmus, kana kana su i¢iyordum.
Ama o lanetli evle arama kilometrelerce mesafe koymadan durmadim.



7
Balik¢inin Olta Sinegi

Bir tepede oturup durumu gozden gecgirdim. Kendimi pek mutlu hissetmiyordum, ¢iinkii kagisimdan
dogan siikran duygularim ciddi fiziksel rahatsizliklarimla golgelenmisti. Lentonit dumanindan epey
kotii zehirlenmistim ve giivercinlikte yatarak gecirdigim saatlerin de bu konuda pek yardinu
dokunmamusti. Basim catlayacak gibi agriyordu ve kendimi ¢ok hasta hissediyordum. Ayrica omzum
da olduk¢a kotii durumdaydi. Basta sadece bir c¢liriik oldugunu diisiinmiistim ama artik sismeye
baglamist1 ve sol kolumu kullanamiyordum.

Planim Bay Turnbull’1n kuliibesini bulmak, esyalarimi ve ozellikle de Scudder’in not defterini geri
alip ana yola donerek giineye dogru gitmekti. Disisleri’ndeki Sor Walter Bullivant’la ne kadar ¢abuk
iletisime gecersem o kadar iy1 olacagim hissediyordum. Sahip olduklarimdan baska nasil kanit elde
edebilecegimi bilmiyorum. Hikdyeme inanip inanmamak onun se¢imiydi ve sonug ne olursa olsun bu,
o seytani Almanlarin elinde olmaktan daha iyiydi. Ingiltere polisine kars1 oldukca sicak duygular
beslemeye baglamistim.

Yildizlarla dolu, ¢ok giizel bir geceydi ve yolda pek zorlukla karsilasmadim. S6r Harry’nin haritasi
cevreye hakim olmamu saglamisti ve yapmam gereken tek sey, yol isc¢isiyle karsilastigim irmagin
basina gelmek i¢in biraz batiya yonelmekti. Bu yolculugum boyunca gectigim hicbir yerin adim
bilmiyordum, ama bu 1rmak, muhtemelen Tweed Nehri’nin 6nemli kollarindan biriydi. Hesaplarima
gore oraya 28 kilometre uzakliktaydim, yani sabah olmadan varma ihtimalim yoktu. Bir giin bir yerde
gizlenmem gerekiyordu, c¢linkii insan i¢ine ¢ikamayacak kadar korkun¢ bir haldeydim. Paltom,
yelegim, kusagim ya da sapkam yoktu, pantolonum fena halde yipranmusti, ayrica ellerim ve yliziim
patlamanin etkisiyle kapkaraydi. Giizelligimin anlatmakla bitmeyecegini sOylemeliyim, c¢ilinkii
gozlerimin de kizarmus ve sismis oldugunu hissediyordum. Sonugta, Tanri’dan korkan 1yi
vatandaslarin bir otobanda gormeleri i¢in uygun halde degildim.

Gilin agardiktan kisa bir siire sonra yamagtaki bir derede kendimi biraz temizlemeye calisip bir dag
koyliistiniin kuliibesine dogru ilerledim, ¢iinkii acilen yiyecek bir seylere ihtiyacim vardi. Ev sahibi
disaridaydi ve etraftaki en yakin komsusu 10 kilometre uzaklikta olan karisi evde tek basinaydi.
Kadin, yasli olsa da olduk¢a cesurdu. Beni gordiigiinde, kotii kisiler lizerinde kullanmaktan
cekinmeyecegi belli olan baltasini eline aldi. Ona bir yerden diistiigiimii soyledim — nasil oldugunu
anlatmadim — ve goriiniisiimden oldukca hasta oldugumu anladi. Her iy1 Hiristiyan’in yapacagi gibi
hi¢ soru sormadi ve bana, i¢ine biraz viski katilmus bir ¢anak siit uzatip bir siire mutfaginda yanan
atesin basinda oturmama izin verdi. Omzumu yikamak istedi, fakat camm Oyle fena yamyordu ki
dokunmasina bile izin vermedim.

Benim hakkimda ne diisiindiiglinii bilmiyorum, belki de tovbe etmis bir soyguncu oldugumu
diisiindii, ¢linkii bana verdigi siitiin karsiligin1 vermek i¢in, o anda sahip oldugum en kiigiik para olan
bir Ingiliz altmm ona vermek istedigimde kafasim sallayip bana, ‘bunu hak edenlere vermem
gerektigini’ sdyledi. Bu duruma 6yle siddetle itiraz ettim ki sanirim diiriist olduguma inand1 ve paray1
alip karsiliginda bana yeni ve kalin bir gocuk ve kocasimn eski sapkalarindan birini verdi. Gocugu
omzuma nasil sarmam gerektigini gésterdi ve kuliibeden ayrildigimda, Burns’iin siirlerinin yaninda
cizimlerini gdrebileceginiz tipik bir Iskog erkegi gibi goriiniiyordum. Yine de artik siki giyinmis
oldugum soylenebilirdi.

Bu ¢ok 1yi olmustu, ¢linkii daha 6glen olmadan hava degisti ve yagmur ¢iselemeye basladi. Bir



nehir dirseginden asagi dogru sarkan, altina stiriiklenmis egreltiotlarimn fena olmayan bir yatak
olusturdugu biiyiik bir kayamn altina sigindim. Orada giin batimina kadar uyumay1 basardim, fakat
uyandigimda her yamima kramplar giriyordu, biitiin viicudum tutulmustu ve omzum, agriyan bir dis
gibi zonkluyordu. Yasli kadinin bana verdigi yulaf ekmegi ve peyniri yedikten sonra iyice aksam
¢Okmeden yola koyuldum.

O gece 1slak yamaglarda ¢ok ac1 ¢ektim. Yoniimii bulmam saglayacak hi¢bir yi1ldiz gériinmiiyordu
ve haritadan hatirladigim kadariyla elimden gelenin en iyisini yapmam gerekiyordu. Iki kez yolumu
kaybettim ve birkag kez bir turba batakligina diistiim. Oniim-de kus ucusuyla 16 kilometre civarinda
yol vardi ama hatalarim yliziinden bu neredeyse iki katina ¢ikmusti. Yolculugun sonlarina dogru
sikilmig disler ve donen bir basla ilerliyordum. Ama basarili oldum ve giin dogarken Bay Turnbull’1in
kapisini ¢aliyordum. Etrafta yogun bir sis vardi ve kuliibeden ana yolu goremiyordum.

Kapiyr Bay Turnbull agti — bu kez ayikti, hatta daha fazlasi vardi. Cok eskiden kalma ama iyi
bakilmis siyah bir takim giymisti, en fazla bir gece 6nce tirag olmustu, pamuklu bir kusak takmisti ve
sol elinde kiiciik bir Incil tutuyordu. Ik anda beni tamyamadi.

“Sabat giinii, sabah sabah ne istiyorsun,” diye sordu.
Hangi giinde oldugumuzu tamamen unutmustum. Demek ki bu tuhaf giysilerin sebebi Sabat giiniiydii.

Basim Oyle kotli doniiyordu ki tutarli bir cevap veremedim. Ama o beni tamidi ve hasta oldugumu
fark etti.

“Gozluklerimi getirdin mi,” diye sordu.
Gozliigl pantolon cebimden ¢ikarip ona verdim.

“Ceketini ve yelegini almaya gelmis olmalisin,” dedi. “Iceri gel. Dostum, bacaklarin ¢ok kotii
durumda. Ben sana bir sandalye getirene kadar dayan.”

Bir sitma nobetine girmek lizereymisim gibi hissediyordum. Atesim oldukga yiiksekti ve gecirdigim
1slak gece durumu daha da kotiilestirmisti, ayrica bunlar omzumun agrisi ve bombadan ¢ikan gazin
etkileriyle de birlesince kendimi oldukc¢a kotii hissediyordum. Kisa siire sonra, Bay Turnbull’in
yardimiyla kendimi mutfak duvarina asili dolaplarin altindaki yatakta buldum.

Bu yasli yol is¢isi gergek bir kara giin dostuydu. Karis1 yillar 6nce dlmiistii ve kiz1 evlendiginden
beri yalmz yasiyordu.

On giin boyunca ihtiya¢ duydugum tiim bakimi o yapti. Atesim yiikseldiginde sadece huzurlu bir
yerde sessizce yatmak istiyordum ve atesim diistiiglindeyse, nobet boyunca omzumun epeyce iyilesmis
oldugunu fark ettim. Ama oldukca kotii bir nobet gecirmistim ve bes giin sonunda yataktan ¢ikmayi
basarsam da bacaklarimin giiclenmesi biraz daha uzun stirdii.

Turnbull her sabah, bana giinliik stitiimii birakip kapiyr tistimden kilitleyerek gidiyor ve aksamlari
geldiginde sessizce sominenin Oniinde oturuyordu. Yakinmmuza tek bir kisi bile gelmedi. Biraz
lyilestigimde, asla beni sorular sorarak sikmadi. Birka¢ kez bana en az iki giinliik Scotsman gazetesi
getirdi, ben de bu sayede Portland Place Cinayeti’ne duyulan ilginin yavas yavas sondiigiinii fark
ettim. Gazetede bu konuda higbir haber yoktu ve anladigim kadariyla biiylik bir dini toplanti olan
Genel Kongre’den bagka bir konuda haberlere rastlayamadim.

Bir giin Turnbull kilitli bir ¢ekmeceden kemerimi ¢ikarttr. “I¢inde epeyce yiiklii miktarda para var,”
dedi. “Iyisi mi, sen hepsinin orada olduguna emin olmak i¢in say.”

Ismimi sorma geregi bile duymamusti. Ona, yol is¢iligi oyunumdan sonra etrafta dolasip bu konuda
sorular soran kimse olup olmadigim sordum.



“Evet, arabasiyla gelen bir adam vardi. Bana o giin yerime gecen kisiyle ilgili sorular sordu ama
ben aptalt oynadim. Adam soru sormaya devam edince, ona Cleuch’dan gelip bana bir siire yardim
eden vaftiz kardesimden bahsediyor olabilecegini sdyledim. Tuhaf goriiniislii bir adamdi ve aksam
yiiziinden sdylediklerinin yarisim anlayamiyordum.”

Son giinlerde 1yice huzursuzlasmaya baslamistim ve biraz iyilesir 1yilesmez yola devam etmeye
karar verdim. Bu ancak 12 Haziran’da miimkiin olabildi ve sans eseri o sabah siiriisiinii Moffat’a
gotiiren bir s1gir gobani Oniimiizden gecti. Adamin adi1 Hislop’tu, Turnbull’1n arkadasiydi ve o sabah
bizimle kahvalti etmek i¢in geldiginde beni de yaninda gotiirmeyi teklif etti.

Turnbull’1n bana evini agmasi karsiliginda bes pound almasi i¢in ¢cok ugrastim. Bu olduk¢a zor bir
isti. Hayatimda onun kadar 6zglir ruhlu kimseyle karsilagmamistim. Israr ettigimde epeyce kabalasti,
utangaclasti ve kizardi. Sonunda parayr aldigindaysa tesekkiir bile edemedi. Ona ¢ok sey borglu
oldugumu soyledigimde, agzimn i¢inde ‘bu sansi hak ettigimi’ sdyledi. Vedalasmamiz yiiziinden
memnuniyetsiz bir ruh haliyle yola ¢iktigimizi diisiinebilirsiniz. Fakat Hislop neseli bir adamdi ve
Annan’in giinesli vadisine tirmanip yeniden asag inene kadar gevezelik etti. Ben Galloway’deki
pazarlardan ve koyun fiyatlarindan bahsedince benim o bolgelerden gelen bir koyun toptancisi
oldugumu diisiindii. Daha 6nce de soyledigim gibi, gocugum ve eski sapkam bana teatral bir Iskog
koyliisii goriintlisii veriyordu. Fakat sigir striisiinil yiiriitmek gercekten de ¢cok yavas bir isti ve giiniin
bliylik kisminda ancak 10 kilometre civarinda yol alabildik.

Bu kadar gergin olmasam bu yolculuktan ¢ok keyif alabilirdim. Parlak ve masmavi gokyliziiniin
altinda Oniimiizde uzanan kocaman, kahverengi tepeler ve genis, yesil c¢ayirlar birbirimi takip
ediyordu. Etrafta tarla kuslar1 ve ¢ulluklarin sakimasiyla kiiclik derelerin siriltilart disinda higbir ses
yoktu. Fakat ben, bircok iilkenin kaderinin belirlenecegi 15 Haziran bu kadar yaklagsmisken ne giizel
yaz glinlerine ne de Hislop’un konugmalarina dikkat edebiliyordum.

Moffat’taki miitevazi bir handa aksam yemegimi yedikten sonra kasaba yolunun demir yoluyla
birlestigi kavsaga kadar ii¢ kilometre kadar ylriidiim. Giineye giden gece ekspresi gece yarisina
kadar gelmeyecekti, ben de yiiriiyiisten yoruldugum i¢in tepeye tirmanip biraz uyumaya ¢alistim. Fakat
cok fazla uyudugum icin istasyona kosarak donmek ve trenmi kalkmasina iki dakika kala yakalamak
zorunda kaldim. Ugiincii mevkiinin sert yastiklar1 ve havadaki bayat tiitiin kokusu beni inanilmayacak
kadar neselendirdi. Artik, tamamlamam gereken isi bitirmeye ¢ok yaklastiginu hissediyordum.

k%

Crewe’e sabaha kars1 vardim ve Birmingham’a giden bir tren bulabilmek i¢in sabah altiya kadar
beklemek zorunda kaldim. Reading’de inerek, Berk-shire’1in derinliklerine dogru ilerleyen bir banliy6
trenine bindim. Sonunda yemyesil ovalar ve sazliklarin arasindan akan yavas derelerle kapli bir
araziye geldim. Aksam sekiz civarinda yorgun ve yolculuktan kir pas i¢inde kalmis bir halde,
omzumda siyah — beyaz kareli bir gocukla (sinir1 gegtikten sonra onu giymeye cesaret edememistim)
bir ¢iftlik is¢isiyle bir gazi arasinda bir dis goriiniime sahip halde Artins adli kii¢lik bir istasyonda
trenden indim. Istasyonda bekleyen bir¢ok kisi vardi ve ben, birilerine yol sormadan énce buradan
uzaklagmamin iy1 olacagin diisiindiim.

Yol once biiyiik kayin aga¢larindan olusan bir ormandan daha sonra da uzaktaki agaglarin tepelerini
goren s1g bir vadiden gecti. Isko¢ya’dan sonra buranin havasi agir ve boguktu fakat limon, kestane ve
leylak c¢icekleri havaya tatli bir koku yayiyordu. Sonra Oniime, altindan kenarlar1 kar beyaz



digiingigekleriyle bezeli, yavas ve berrak bir irmak akan bir koprii ¢ikti. Biraz ileride bir degirmen
vardi ve tatli kokulu alacakaranlikta degirmen mili hos bir ses ¢ikariyordu. Bir sekilde burasi beni
sakinlestirdi ve rahatlatti. Uzaklardaki ugsuz bucaksiz yesilliklere bakarken 1slik ¢calmaya basladim
ve dudaklarimdan dokiilen melodi ‘Annie Laurie’ oldu.

Suyun yamndan gelen bir balik¢1t bana dogru yaklasti ve o da 1slik calmaya basladi. Bu melodi
sanki bulasiciydi, ¢linkii o da benim ¢aldigim sarkiyr ¢almaya baslamusti. Balikg¢i iri yapili, iitiisiiz,
eski bir flanel takim giymis, genis siperlikli bir sapka takns omzunda cadir bezinden bir ¢anta asili
olan bir adamdi. Adam bana basiyla selam verdiginde hayatimda hi¢ bu kadar uyanik ve 1yi huylu bir
yiiz gormedigimi diisiindiim. U¢ metrelik, kamustan yapilmus oltasim dikkatlice kopriiden asag
sarkitt1 ve benimle birlikte suya bakmaya basladi.

“Cok berrak, degil mi,” diye sordu cana yakin bir tavirla. “Kennet’1 her kosulda Test’e tercih
ederim. Suradaki kocaman baliga bakin. Bir ons ¢ektigine dort pounda bahse girerim. Ama artik
aksam ¢Oktli ve onlarin dikkatini ¢ekemezsiniz.”

“Onu goremedim,” dedim.

“Bakin! Orada! Su kanmuslarimn bir metre ilerisinde.”

“Simdi gérdiim. Onun siyah bir tas olduguna yemin edebilirdim.”

“Oyle,” dedi ve 1slikla Annie Laurie’den bir dortliik daha ¢aldi.

Gozlerini sudan ayirmadan, omzunun {istiinden “Isminiz Twidson’d1, degil mi,” diye sordu.
“Hayir,” dedim, “Yani, evet demek istemistim.” Bir an i¢in sahte ismimi tamamen unutmustum.

Balikg1, kopriiniin golgesinden ¢ikan bir su tavuguna bakip giiliimseyerek “Bir komplocunun kendi
1smini bilmesi 6nemlidir,” dedi.

Orada durup balik¢inin kare seklindeki giiclii ¢enesine, genis, diizgiin alnina ve dolgun yanaklarina
bakip burada sahip olmaya deger bir miittefik buldugumu diisiinmeye basladim. Merakli1 mavi gozleri,
cok derinlere dogru uzamyormus gibi goriiniiyordu.

Bir anda bana hosnutsuz bir bakis att1. “Bence bu biiyiik bir rezalet,” dedi sesini yiikselterek. Senin
gibi eli ayag tutan bir adamuin dilenmesi ¢ok ayip. Mutfagimdan yemek alabilirsin ama benden para
alamayacaksin.”

Yammizdan gecen bir faytonun siiriiciisii olan gen¢ adam, balik¢iyr selamlamak i¢in elindeki
kame¢iy1 kaldirdi.

“Evim suras1,” dedi balikgi, birkag yliz metre ilerideki beyaz bir kapiy: isaret ederek. “Bes dakika
bekleyip arka kapidan dolasarak eve gelin.” Sonra beni orada birakip gitti.

Bana sdyledigi seyi harfiyen yaptim. Oniime, dere boyunca uzanan bir ¢imenligi olan, yol boyunca
kartopu ¢icekleri ve leylaklarla bezeli giizel bir ev ¢ikti. Arka kap1 acikti ve ciddi goriiniiglii bir usak
beni bekliyordu.

“Bu taraftan gelin, efendim,” dedi ve beni bir koridordan gecirip tist kata ¢ikararak nehir manzarali
harika bir yatak odasina gotiirdii. Orada benim i¢in hazirlanmis, tiim ayrintilar1 diisiiniilmiis birkag
giysi buldum — tiim aksesuarlariyla bir gece takimu, kahverengi flanel bir pantolon — ceket, gomlekler,
kusaklar, papyonlar, tiras malzemeleri ve bir sag¢ firgasi, hatta bir ¢ift cilali ayakkabi. “Sor Walter,
Bay Reggie’nin esyalarinin size uyacagim tahmin etti, efendim,” dedi usak. “Burada birka¢ giysisini
birakir, ¢linkii hafta sonlar1 diizenli olarak buraya gelir. Hemen yamimzdaki kap1 banyodur ve sizin
i¢in sicak bir banyo hazirladim. Aksam yemegi yarim saat sonra, efendim. Gongun sesini duyarsimz.”



Ciddi usak gittikten sonra kreton kaplamali bir koltuga oturup hayretle etrafima bakmaya basladim.
Bir anda dilenci yagamindan bu diizenli ve rahat hayata ge¢gmek neredeyse inanmilmazdi. Sebebini
anlayamasam da, Sir Walter’in bana inandiZ1i ¢ok agikti. Aynaya yansiyan goriintiime baktim ve
yabani, a¢lik ve yorgunluktan bitkin diismiis, iki haftalik sakali karman ¢orman olmus, kulaklar1 ve
gozlerine kadar toz i¢inde, kusaksiz ve kaba bir gomlek giymis, sekilsiz, eski bir tiivit takimla bir
aydir temizlenmemis botlara sahip bir adam gérdiim. Bir sokak serserisiyle sigir cobam arasinda bir
goriintiiye sahip olan ben, ciddi bir usak tarafindan kolaylikla bu rahat eve davet edilmistim. Ve isin
en 1yl kismi, heniiz ismimi bile bilmiyor olmalariyd.

Kafamu daha ¢ok yormadan Tanri’nin verdigi hediyelerin keyfini ¢ikarmaya karar verdim. Uzun ve
keyifli bir banyo yaptim, tiras oldum ve lizerimde hi¢ de fena durmayan gece takimyla sik gdmlegi
giydim. Hazirhigim bittiginde, aynadaki aksim oldukga etkileyici geng bir adama doniigmiistii.

Sor Walter beni, kiiclik, yuvarlak bir masa lizerindeki giimiis samdanlarla aydinltilan los yemek
odasinda bekliyordu. Sor Walter’in goriintiisii — saygin, yerlesik ve giiven verici tavriyla, sanki
yonetim ve hukukun beden bulmus hali gibiydi — sasirmama ve kendini fazlalik gibi hissetmeme sebep
oldu. Hakkimdaki gercegi bilmiyor olmaliydi, yoksa beni bu sekilde agirlamazdi. Yanlis kamlardan
dogan misafirperverligini kabul edemezdim.

“Efendim, size anlatamayacagim kadar minnettarim, fakat bazi seyleri giin 1s1&ina ¢ikarmam
gerekiyor,” dedim. “Ben masum bir adammm, ama polis beni artyor. Bunu size sOylemek zorundayim
ve beni kap1 disar1 ederseniz buna sasirmam.”

Sor giiliimsedi. “Onemli degil. Bunun istahimz etkilemesine izin vermeyin. Bu konuyu yemekten
sonra konusabiliriz.”

Hayatimda hi¢bir yemekten bu kadar keyif almamistim, ¢iinkii giin boyunca tren istasyonlarinda
satilan sandviclerden baska bir sey yememistim. Sor Walter beni gururlandirdi; ¢ok iy1 bir sampanya
ve ardindan da nadir bulunan bir Porto sarabr ictik. Orada, bir usak ve sik bir kahyanmn bekledigi o
odada oturmak beni neredeyse histerik bir ruh haline siiriikledi ve ti¢ haftadir herkesin kovaladigr bir
eskiya gibi yasadigimu hatirlatti. S6r Walter’a, Zambesi’de yasayan, izin verirseniz parmaklarimzi
1sir1p koparan kaplan baliklarini anlattim ve diinyamn her yerindeki spor aktivitelerinden bahsettik,
clinkii o da avlanmay1 seviyordu.

Ardindan kahve i¢cmek icin kitaplar ve kupalarla dolu, dagimk ama ¢ok rahat goriinen keyifli
calisma odasina gittik. Bu isten yakamu kurtarmayr basarirsam ve bir giin kendi evime sahip olursam
boyle bir oda yapmaya karar verdim. Daha sonra, kahve fincanlarimiz mutfaga gidip biz birer puro
yaktigimizda ev sahibim uzun bacaklarim sandalyenin yan tarafina dogru savurdu ve bana hikayemi
anlatmaya baglamamu soyledi.

“Ben Harry’nin sOylediklerini yerine getirdim,” dedi. “Bunun i¢in bana sOyledigi sey, sizin bana
gozlerimi yerinden oynatacak seyler anlatacagimzdi. Ben hazirim, Bay Hannay.”

[k olarak bana gercek ismimle hitap ettigini fark ettim.

Hikayeye en basindan basladim. Londra’da can sikintisi i¢inde gec¢irdigim giinlerden ve bir aksam
dondiigiimde Scudder’in kapimin 6niinde bana anlatmaya ¢alistigi hikdyeden bahsettim. Scudder’ir
Karo-lides ve Dis Iliskiler Konferans1 hakkinda anlattiklarim ona anlatigimda dudaklarini biizdii ve
giliimsedi.

Sonra cinayeti anlatmaya basladigimda yeniden agirbash bir tavir takindi. Siitcli, Galloway’de
gecirdigim zaman ve handa Scudder’in notlarini desifre edisim hakkindaki her seyi zaten biliyordu.
“Su an yammizda mu,” diye sordu kisaca ve kiigiik not defterini cebimden ¢ikardigimda derin bir nefes



verdi.

Icerigi konusunda hicbir sey sdylememistim. Sonra Sor Harry’yle karsilasmamu ve toplantidaki
konusmalar1 anlatttm. Bunun iizerine Sor, kahkahalarla giildii.

“Harry tamamen sagma sapan konustu, degil mi? Buna kesinlikle inanirim. Cok iyi bir insan olsa da
aptal amcas1 onun zihnini bir siirii sagmalikla dolduruyor. Devam edin, Bay Hannay.”

Yol iscisi olarak ge¢irdigim giin onu biraz heyecanlandirdi. Arabada gordiigiim iki adamu en ince
detaylarina kadar anlatmanu istedi. Goriiniise gore hafizasim yoklayip kim olduklarimi bulmaya
calistyordu. Ve aptal Jopley’in basina gelenleri duydugunda tekrar neselendi.

Ama dag evindeki yasli adam onu yine ciddilestirdi. Onu da tiim detaylariyla yeniden anlatmam
gerekti.

“Kibar, kel ve gbzlerini bir sahin gibi kapatabiliyor... Sesi sinsi bir yaban tavugununkine benziyor.
Ve o, sizi polisten kurtardiktan sonra onun inziva evini dinamitlediniz. Bu oldukga esprili bir tavir.”

Sonunda hikdyemi bitirdim. Yavasc¢a ayaga kalkti ve sominenin oniindeki halidan bana bakti.

“Polis meselesini aklinizdan silebilirsiniz,” dedi. “Artik bu iilkenin yasalar1 agisindan tehlikede
degilsiniz.”

“Aman Tanrim!” diye haykirdim. “Katili yakaladilar nm?”

“Hayir, ama son iki haftadir sizi stipheliler listesinden ¢ikarttilar.”

“Neden,” diye sordum biiytik bir saskinlikla.

“Esas sebebi, Scudder’dan bir mektup almis olmam. Onu biraz tanirdim ve benim i¢in birkag is
yapmusti. Yar1 deli, yar1 dahi bir adamdi ama her zaman diiriist biriydi. Onun sorunu, her zaman tek
basina i yapmak istemesiydi. Bu 0zelligi yiiziinden tim gizli servisler i¢in ise yaramaz hale
geliyordu. Bu ¢ok ac1 bir durum, ¢linkii o ¢ok yetenekli bir adamdi. Bence diinyadaki en cesur adam
oydu, ¢iinkii korkudan titredigi durumlarda bile onu amacindan caydirabilecek hicbir sey yoktu.
Ondan 31 Mayis’ta bir mektup aldim.”

“Ama o bir hafta 6nce 6lmiisti.”

Mektup, ayin 23’tinde yazilip postalanmisti. Sonunun bu kadar yakin oldugunu tahmin etmemis
oldugu cok ag¢ik. Ondan gelen bilgilerin bana ulagmas1 bir haftayr bulur, ¢iinkii belgeler 6nce gizli
olarak Ispanya’ya, oradan da Newcastle’a ulasir. Ardinda iz birakmamak konusunda delice bir
dikkate sahipti.”

“Ne yazmus,” diye sordum kekeleyerek.

“Higbir sey. Sadece tehlikede oldugundan ama iyi bir dost bulup onun yamna sigindigindan
bahsetmis ve 15 Haziran’a kadar bu dostundan haber alacagim yazmusti. Adresini belirtmemis ama
Portland Place’e yakin bir yerde oldugunu yazmisti. Sanirim amaci, basina bir sey gelirse sizi temize
cikarmakti. Mektubu aldigimda Scotland Yard’a gidip sorusturmamn ayrintilarim inceledim ve
Scudder’1n dostunun siz oldugunuza karar verdim. Hakkinizda biraz arastirma yaptik Bay Hannay ve
saygl deger biri oldugunuzu 6grendik. Samrim ortadan kaybolmamzin sebeplerini biliyorum — sadece
polis degil, aym zamanda diger ekip — ve Harry’nin el yazisiyla yazdig notu da alinca gerisini tahmin
etmek benim i¢in zor olmadi. Gegtigimiz hafta boyunca sizi bekliyordum.”

Bunun zihnimi ne kadar rahatlattigini tahmin edebilirsiniz. Kendimi bir kez daha o6zgir
hissediyordum, ¢iinkii artik iilkemin kanun adamlarina kars1 degil, sadece tilkemin diigmanlarina karsi
savasacaktim.



“Bize o kii¢iik not defterini verin,” dedi S6r Walter.

Defter iizerinde bir saate yakin birlikte ¢alistik. Ben sifre sistemini anlattim ve S6r Walter sistemi
kolayca 6grendi. Metnin baz1 yerlerinde yaptigim hatalar1 diizeltti, fakat hikdyenin tamamim oldukca
dogru anlamistim. Not defteri biterken Sor Walter yiiziinde kasvetli bir ifadeyle duruyordu. Bir siire
hi¢ konusmadan oturdu.

Sonunda, “Bu konuda ne yapmam gerektigini bilemiyorum,” dedi. “Bir konuda hakli — yarindan
sonraki gilin olacak seyler konusunda. Fakat bu bilgiye nasil ulasmus olabilir? Bu bile yeterince koti
bir durum. Ama su Kara Tas hakkinda yazdig seyler — sanki hepsi bir macera filminden firlamus gibi.
Keske Scudder’in yargilarina daha fazla gilivenebilseydim. Onun sorunu, gereginden cok fazla
romantik olmasiydi. Sanatc¢ilarinkine benzeyen bir ruhu vardi ve her seyin, Tanri’nin onlar1 yarattig
halinden daha miikemmel olmasim isterdi. Ayrica bir¢ok tuhaf Onyargiya da sahipti. Ornegin
Yahudilerden bahsedilmesi bile 6tkeden kudurmasina yeterdi. Yahudiler ve biiyiik servetleri.”

“Kara Tas,” diye tekrar etti. “Der Schwarzestein. Sanki ucuz casusluk kitaplarindan firlamis bir
isim. Ve Karolides hakkindaki tiim o komplo. Hikayenin esas zayif yam burasi ¢ilinkii saygideger
Karolides’in ikimizi de gomecegini diisiiniiyorum. Avrupa’da onun 6lmesini isteyen hi¢bir tilke yok.
Ayrica son zamanlarda hamlelerini Berlin ve Viyana’min istekleri dogrultusunda yaptigi i¢in sefime
olduk¢a zor zamanlar yasatiyor. Hayir! Scudder burada ipin ucunu kagirmus. Acik¢asi Hannay,
hikdyenin bu kismina inanmiyorum. Burada donen bazi kirli isler var, Scudder da ¢ok fazla sey
ogrendigi i¢in hayatim kaybetti. Ama neyin iistiine isterseniz yemin etmeye hazirim ki bu siradan bir
casusluk meselesidir. Avrupa’mn 6nemli giiclerinden biri casusluk agim denetlemeyi hobi haline
getirmig, casusluk agimn yontemleri ise pek 6zel degil. Devlet casuslarina parca basi para 6dedigi
i¢cin onlar da bir iki cinayetle durmuyorlar. Koleksiyonlar1 i¢in Marinamt’daki deniz kuvvetlerimizin
tertibatlarim istiyorlar, ama amaclarina ulagsamayacaklar.”

Tam o anda usak odaya girdi.

“Londra’dan bir telefonunuz var Sor Walter. Bay Weath, sizinle sahsen goriismek istedigini
sOyliiyor.”

Ev sahibim telefona bakmak tlizere odadan ¢ikt.

Bes dakika sonra yanima dondiigiinde yiizii bembeyazdi. “Scudder’dan giyabinda oziir
dilemeliyim,” dedi. “Bu aksam saat yediyi birka¢ dakika ge¢e Karolides vurularak ldiirtilmiis.”



8
Kara Tas’in Gelisi

Ertesi sabah, sekiz saatlik deliksiz ve riiyasiz bir uykunun ardindan kahvaltiya indigimde Sor
Walter’1 kekler ve marmelatlar arasinda bir telgrafi desifre ederken buldum. Diinkii kaygisiz tavri
biraz degismis gibi goriiniiyordu.

“Siz yattiktan sonra bir saat boyunca telefonla goriistiim,” dedi. “Sefimin Deniz Kuvvetleri Lordu
ve Savas Sekreteri’yle konugmasinm sagladim. Royer’1 bir giin erken getiriyorlar. Bu telgraf da bunu

dogruluyor. Saat beste Londra’da olacak. Bir general i¢in kullanilan kod adin ‘Sisko domuz’ olmasi
ne tuhaf.

Beni sicak yemeklere buyur ettikten sonra devam etti.

“Gerg¢i ben bunun ¢ok ise yarayacagini sanmiyorum. Dostlariniz, ilk plani kesfedecek kadar zekiyse
degisikligi fark edecek kadar da zekidir. Simdi ben, sizintimn nereden olabilecegini diistinmeliyim.
Ingiltere’de Royer’1n ziyaretinden haberi olan bes kisi oldugunu diisiiniiyorduk ve emin olun ki bu
sayl Fransa’da daha diisiiktiir, ¢iinkii onlar bu tip isleri yiiriitmekte daha basarili.”

Ben kahvaltimi ederken o siirekli konustu ve bana giivenip bildigi her seyi paylasarak beni saskina
ugratti.

“Mevziler degistirilemez mi,” diye sordum.

“Degistirilebilir,” dedi. “Fakat miimkiin olursa bunu yapmamayi tercih ederiz. Bu mevziler uzun
siren planlar sonunda olusturuldu ve yeni bir diizen asla eskisi kadar 1yi olmaz. Ayrica birkac
noktada degisiklik yapmamn imkdm yok. Fakat samrim, kesinlikle gerektigi takdirde bir seyler
yapilabilir. Ama gordiigiin gibi bu oldukca zor bir is Hannay. Diismanlarimiz Royer’in ¢antasim
calmak ya da buna benzer ¢ocuk¢a oyunlar oynayacak kadar aptal adamlar degiller. Bunun bizi
huzursuz edecegini ve savunmaya gecirecegini biliyorlar. Onlarin amaci, bu bilgileri higbirimize fark
ettirmeden ele ge¢irmek. Boylece Royer, konusulanlarin hala ¢ok gizli oldugunu diisiinerek Paris’e
donecek. Bunu basaramazlarsa, kaybetmis olurlar, ¢iinkii en ufak bir sliphe s6z konusu olursa tiim
planlar1 degistirecegimizi biliyorlar.”

“O halde evine donene kadar Fransiz adamun tarafim tutmaliyiz,” dedim. “Bilgiyi Paris’te
alabileceklerine inansalar bunu orada denerlerdi. Bu da, Londra’da kesinlikle basariya ulasacagina
inandiklar1 incelikli bir planlar1 oldugu anlamina gelir.”

“Royer, sefimle aksam yemegi yedikten sonra, onunla goriisecek dort kisiyle bulusmak {lizere benim
evime gelecek — Deniz Mahkemesi’nden Whittaker, ben, S6r Arthur Drew ve General Winstanley.
Deniz Kuvvetleri Lordu hasta oldugu i¢in Sheringham’a gitti. Royer benim evimde Whittaker’dan
onemli bir belge alacak ve sonrasinda, Portsmounth’tan Havre’a gitmek iizere binecegi destroyere
kadar arabayla birakilacak. Bu yolculuk, normal liman treniyle yapilamayacak kadar 6nemli. Fransiz
topraklarina varana kadar bir dakika bile g6z 6niinden ayrilmayacak ve yamndaki herkes piir dikkat
onu 1zliyor olacak. Ayni sey, Royer’le bulusana kadar Whittaker i¢in de gegerli. Yapabilecegimiz en
iyl sey bu ve islerin nasil ters gidebilecegini tahmin edemiyorum. Ama inanilmaz diizeyde gergin
oldugumu 1itiraf etmekten de c¢ekinmiyorum. Karo-lides’in oldiiriilmesi, biitiin Avrupa’daki
yonetimleri ¢ok kotii bir oyuna getirdi.”

Kahvaltidan sonra bana araba kullanmayi bilip bilmedigimi sordu.

“O halde bugiin Hudson’1n {iniformasini giyip benim soforiim olacaksinmz. Bedenleriniz ¢ok yakin.



Siz en basindan beri bu isin igindesiniz ve biz, hi¢bir seyi sansa birakmayacagiz. Karsinmizdaki
umutsuz diismanlar, cok calisan bir devlet gorevlisinin dinlenme evine saygi duyacak kisiler
degiller.”

Londra’ya ilk geldigimde kendime bir araba satin alip Ingiltere’nin kuzeyini gezerek keyifli giinler
gecirmistim, yani oralarin cografi yapisi hakkinda biraz bilgim vardi. Sor Walter’1 Bath Yolu’ndan
kasabaya gotiirdiim ve bu isi oldukga iyi yaptigimu sdyleyebilirim. Ilerleyen saatlerde bogucu bir
havaya doniisecegini tahmin ettigim oldukga sicak bir Haziran sabahiydi, fakat sokaklari yeni
sulanmus kiiclik kasabalarin i¢lerinden ge¢cmek ve Thames Vadisi boyunca siralanmis yaz bahgelerini
takip ederek ilerlemek oldukca keyifliydi. Sor Walter’1, Queen Anne’s Gate’teki evine tam on bir
bucgukta gotiirdiim. Usak bagajlarla birlikte trenle geliyordu.

Sor’lin yaptig1 ilk sey beni Scotland Yard’a gotiirmek oldu. Orada, bir avukatin yiiziine sahip, 1yi
tirasl ve sik bir beyefendiyle goriistiik.

Sor Walter beni, “Sana Portland Place katilini getirdim,” diyerek takdim etti.

Bu climlenin yanmiti, alayci bir giiliimseme oldu. “Bu iyi bir hos geldin hediyesi olurdu, Bullivant.
Samrim bu beyefendi, Bay Richard Hannay. Kendisi son giinlerde hem kurumumun hem de benim ¢ok
ilgimi ¢ekiyor.”

“Bay Hannay yine ilginizi ¢ekecek seyler anlatacak. Sana anlatacagi daha bir¢ok sey var, ama
bugiin degil. Olduk¢a Onemli bazi sebepler yiliziinden hikdyesini dinlemek i¢in yirmi dort saat
beklemen gerekecek. Sonrasinda, ¢ok eglenecegini ve ¢ok sey dgrenecegini garanti edebilirim. Bay
Hannay’in daha fazla zorlukla karsilagsmayacagindan emin olmaniz1 istiyorum.”

Bu konuda oldukca giiven verici sozler sOylendi. Bana, “Hayatimza biraktiginiz yerden devam
edebilirsiniz,” dediler. “Muhtemelen orada kalmay: tercih etmeyeceginizi tahmin etsek de, eviniz ve
usagimz su anda sizin gelmenizi bekliyor. Resmen cinayetle su¢lanmadigimz icin, kamuya bir
aciklama yapmamn gereksiz oldugunu diisiindiik. Ama tabii bu konuda da siz nasil isterseniz Oyle
davramlacak.”

Sor Walter biz ¢ikarken, “Daha sonra yardimina ihtiyacimiz olabilir, MacGillivray,” dedi.
Sonra beni serbest biraktilar.

“Yarin benimle goriismeye gel, Hannay. Sana kesinlikle ¢ok sessiz olmam sdylememe gerek yok.
Senin yerinde olsam, uzun zamandir biriken eksikleri tamamlamak i¢in dogrudan yataga girerdim. Pek
ortalikta goriinmesen iyi olur, ¢iinkii Kara Tas’tan bir arkadasin seni goriirse bu sorun yaratabilir.”
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Kendimi, bir isi yarim birakmisim gibi hissediyordum. ilk basta dzgiir bir adam olmak ve istedigim
her yere korkmadan gidebilmekten biiytik bir keyif aldim. Yalnizca bir aydir kanun kagagiydim ve bu
benim i¢in kesinlikle yeterliydi. Savoy’a gidip dikkatle harika bir 6glen yemegi i1smarladim ve
ellerindeki en iy1 purodan bir tane i¢tim. Ama kendimi hala gergin hissediyordum. Lobidekilerden
biri bana bakacak olsa utanip o an Portland Place Cinayeti’ni diisiiniip diisiinmediklerini merak
ediyordum.

Ardindan bir taksi tutup Londra’min kuzeyine dogru kilometrelerce yol aldim. Doénerken, once
tarlalar ve sira sira villalarin, daha sonra da kenar mahallelerin ve kirli sokaklarin arasindan gegerek
merkeze yiirlimek iki saatimi almisti. Gegen saatlerle huzursuzlugum daha da biiyiiyordu. Cok 6nemli



ve tehlikeli seylerin olmakta ya da olmak iizere oldugunu, ama tiim bu meselenin ortasindaki kisi olan
benim bir sekilde olaylarin disinda birakildigim hissediyordum. Royer, Dover Havaalani’na
inecekti, S6r Walter, Ingiltere nin sayil1 kisileriyle ¢ok gizli planlar yapacakti ve bu arada, karanligin
ortasinda Kara Tas calismalarina devam edecekti. Tehlikenin ne kadar biiyilk oldugunu ve
yaklasmakta olan felaketi hissedebiliyordum, ayrica bu felaketi ancak ben durdurabilirmisim,
gerceklesmesini ancak ben engelleyebilirmisim gibi tuhaf bir duyguya kapilmistim. Ama su anda
oyunun disindaydim. Baska ne olmasim bekliyordum ki? Kabine Bakanlari, Deniz Kuvvetleri
Lordlar1 ve Generallerin beni toplantilarina dahil etmelerini bekleyemezdim ya.

O anda gercekten de li¢ diismamimdan biriyle karsilasmayr dilemeye basladim. Bu en azindan
olaylarin gelismesi anlamina gelirdi. Sanki o ekiple karsilasip onlar1 bir giizel pataklasam islerin
yoluna girecegini diisiinmeye baslamistim. Hizla ¢cok 6fkeli bir ruh haline biirtintiyordum.

Daireme donmek istemedim. Bununla eninde sonunda yiizlesmem gerekecekti ama yammda yeterli
para oldugu i¢in bunu ertesi sabaha ertelemeye ve geceyi bir otelde gecirmeye karar verdim.

Gerginligim, Jermyn Sokagi’ndaki bir restoranda yedigim aksam yemegi boyunca devam etti. Artik
kendimi a¢ hissetmiyordum ve Oniime konan bir¢ok tabagi bir lokma bile almadan geri gonderdim.
Bir sise Burgundy sarabinin biiyiik boliimiinii i¢tim ama bu da neselenmemi saglayamadi. Korkung bir
huzursuzluk tiim ruhumu ele gecirmisti. Ozel bir zekdya sahip olmayan, ortalama bir adam olsam da
bu isin ¢ozilmesinde benim yardimima ihtiya¢ duyacaklarina ve ben olmazsam her seyin sarpa
saracagina ikna olmustum. Kendi kendime bunun ¢ok sagma oldugunu, diinya {izerinde yasayan en zeki
birka¢ adamun Ingiliz Kralligi’nin tiim giiciinii arkalarma almus halde bu meseleyle ilgilendigini
sOyledim. Fakat kendimi ikna etmeyi basaramadim. Sanki kulagimin dibinde bir ses, hemen kalkip
harekete ge¢cmemi, yoksa bir daha asla rahat uyuyamayacagim soyliiyordu.

En sonunda, saat dokuz buguk civarinda Queen Anne’s Gate’e gitmeye karar verdim. Muhtemelen
toplantiya kabul edilmeyecektim, ama bu vicdanimu biraz olsun rahatlatacakti.

Jermyn Sokagi boyunca yiiriidiim ve Duke Sokagi’min kosesinde bir grup gen¢ adamla karsilastim.
Gece takimlar1 iginde bir restoranda yemek yemis, bir miizikhole dogru ilerliyorlardi. Aralarindan
biri, Marmaduke Jopley’di.

Beni gordii ve hemen durdu.

“Aman Tanrim, katil!” diye bagirdi. “Millet, yakalayin onu! Bu adam Hannay, Portland Place
Cinayeti’ni isleyen katil!” Jopley kolumu yakaladi, digerleri de etrafimu sardi.

O anda belaya bulagsmak istemiyordum ama huysuzlugum yiiziinden aptal numarasi yaptim. Sonra bir
polis memuru geldi. Orada ona her seyi anlatmali, bana inanmazsa da Scotland Yard’a ya da en yakin
polis karakoluna gotiiriilmeyi talep etmeliydim. Fakat o anda, boyle bir gecikmenin kabul edilemez
oldugunu diisiindiim ve Marmie’nin o aptal yiiziinii gormeye de daha fazla katlanamayacaktim. Hizla
sol yumrugumu salladim ve biiytik bir keyifle onun mide bosluguna indirdigim darbeyi izledim.

Sonra biiyiik bir kargasa c¢ikti. Hepsi birlik olup benim listlime yiiriiyordu ve polis memuru tam
oniimdeydi. Birka¢ siki yumruk patlattim, hatta adil bir oyunda hepsini yere serebilecegime emindim,
fakat sonra polis memuru beni arkamdan yakalad1 ve bir bagkas1 da parmaklarim bogazima kenetledi.

Kapkara bir 6fke bulutunun ardindan kanun koruyucusunun, sorunun ne oldugunu sordugunu,
Marmie’nin de kirik dislerinin arasindan benim Hannay, yani katil oldugumu sdyledigini duydum.

“Lanet olsun!” diye haykirdim. “Su adamin ¢enesini kapatin. Size, beni rahat birakmaniz1 tavsiye
ederim Memur Bey. Scotland Yard meselenin i¢ yiiziinii biliyor ve benim isime karisirsamz epeyce
azarlanacaginizi sdylemek zorundayim.”



“Benimle gelmen gerekiyor geng adam,” dedi polis memuru. “Bu beyefendiye vahsice saldirdigim
gordiim. Ayrica kavgayr sen baslattin, ¢ilinkii onun hi¢bir sey yaptigi yoktu. Seni gordiim. En iyisi
sakince benimle gel, yoksa seni zorla gotiirmek zorunda kalacagim.”

Artik tagsmis olan sabrim ve ne olursa olsun gecikmemem gerektigine dair duydugum yogun his bana
sanki bir filin kuvvetini verdi. Polis memurunun kolunu ¢evirerek onu yere yiktim, yakama yapismis
olan adamu yere serdim ve biiyiik bir hizla Duke Sokag boyunca kosmaya basladim. Arkamdan
birinin diidiik ¢caldigin1 ve hepsinin aceleyle pesime diistiiglini duydum.

Genellikle olduk¢a hizl1 kosarim, ama o gece sanki kanatlarim vardi. Goz agip kapayana kadar Pall
Mall’a varip St. James’s Parki’na girdim. Saray kapisimin yakinlarinda polis memuruna izimi
kaybettirmeyi basardim ve pazar yerinin girisinde siralanmuis bir dizi arabamn arasindan gegerek
takipgilerim dortyol agzim gecmeyi bile basaramamisken kopriiye dogru yoneldim. Parkin genis
yollarinda hizimu arttirdim. Neyse ki orada ¢ok az insan vardi ve kimse beni durdurmaya ¢alismadi.
Queen Anne’s Gate’e ulasmak i¢in her seyi goze almistim.

Caddeye ulastigimda etrafta kimse goriinmiiyordu. Sor Walter’1n evi caddenin bu basina yakindi ve
oniinde ii¢ ya da dort motorlu araba park edilmisti. Eve birka¢ yiiz metre kala hizzm diisiirdiim ve
enerjik bir tavirla kapiya dogru ilerledim. Usak beni iceri almay1 reddederse, hatta kapiyr agmakta
gec kalirsa isim bitmisti.

Ama gecikmedi. Zili heniiz ¢almistim ki kap1 acildi.

“Sor Walter’la gortismeliyim,” dedim nefes nefese. “Mesele inamlmaz derecede 6nemli.”

Usak harika bir adamdi. Yiiziindeki tek bir kasi bile hareket ettirmeden kapiyr iyice agti ve sonra
ardimdan kapatti. “Sor Walter su anda mesgul, efendim. Ve kimseyi kabul etmemek lizere emir aldim.
Belki beklemek istersiniz.”

Ev, genis bir holii ve iki duvarda yan yana dizilmis odalariyla eski moda bir yerdi. Holilin ucunda,
telefonun ve birkac¢ sandalyenin durdugu bir bosluk vardi ve usak bana orada oturabilecegimi soyledi.

“Beni dinle,” diye fisildadim. “Su anda basimda bir sorun var. Ama Sor Walter meseleyi biliyor ve
ben onun i¢in ¢alistyorum. Biri gelip burada olup olmadigim sorarsa ona yalan sdyle.”

Usak kafasini salladigi sirada sokaktan 6fkeli sesler gelmeye ve evin zili 1srarla ¢calinmaya basladi.
Hayatimda o usak kadar takdir ettigim kimse olmamustir. Yiiziinde ¢cok ciddi bir ifadeyle kapiyr acti
ve gelenlerin sorularim dinledi. Sonra da cevaplarim verdi. Bu evin kime ait oldugunu ve almis
oldugu emirleri anlatti ve gelenleri kapinin Oniindeki basamakta neredeyse dondurdu. Olanlarin
hepsini bulundugum yerden gorebiliyordum ve bu, o ana kadar izlemis oldugum tiim oyunlarin en
lyisiydi.

Lk

Cok ge¢meden kapi bir kez daha c¢alindi. Usak, bu yeni konugu karsilamak i¢in acele etmedi.

Konuk paltosunu ¢ikarirken gelenin kim oldugunu gérdiim. Elinize bir gazete ya da dergi aldigimzda
bu yiizi gormemeniz imkansizdr — uclar1 yukart dogru kivrilmis gri biyiklar, ciddi ve saldirgan bir
ag1z, kiit ve koseli bir burun ve merakli, mavi gozler. Sdylenenlere gore Ingiliz Donanmasi’mi yeniden
yaratan Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu tam karsimdaydi.

Bulundugum girintinin oniinden gecti ve holiin sonundaki bir kapidan igeri girdi. Kapi acilinca
igeriden gelen algcak konusma seslerini duydum. Kapi kapandi ve ben yine tek basima kaldim.



Yirmi dakika boyunca bundan sonra ne yapacagimu diisiinerek orada oturdum. Hala bana ihtiyag
duyulacagina dair gii¢lii bir inanca sahiptim, ama nasil ve nerede olacag konusunda higbir fikrim
yoktu. Durmadan saatime bakiyordum ve saat on buguga yaklasirken toplantinin yakinda bitecegini
diistinmeye basladim. On bes dakika kadar sonra Royer’1n Portsmouth yolunda hizla ilerliyor olmasi
gerekiyordu...

Sonra bir c¢an sesi duydum ve usak hole geldi. Arka taraftaki odamn kapisi agildi ve Deniz
Kuvvetleri Birinci Lordu odadan ¢ikti. Yammdan gecti ve gecerken bir an i¢in benim bulundugum
bolmeye dogru bir bakis firlatti. Boylece bir an i¢in gbz goze geldik.

Sadece bir an siirmiistii, ama bu benim yiiregimi hoplatmaya yetti. Bu muhtesem adanu daha 6nce
hi¢ gormemistim ve o da beni hi¢ gormemisti. Ama o kisacik zamanda gozlerinden bir ifade gecmisti
ve bu ifade beni tamdigim belli ediyordu. Bunu yanlis anlamam imkansizdi. Bu bir anlik 151k, bu
istemsiz parlama ancak tek bir anlama gelebilirdi. Bu sadece bir refleksti, ¢linkii bir an sonra sondii
ve Lord yoluna devam etti. Bliylik bir saskinlik i¢cinde sokak kapisimin onun ardindan kapandigim
duydum.

Telefon rehberini alip i¢cinden onun evinin numarasim buldum. Telefon kisa siirede baglaminca
karsidan bir kahyanin sesini duydum.

“Lord Hazretleri evde mi acaba,” diye sordum.

“Lord Hazretleri yarim saat énce dondii,” diye cevap verdi telefondaki ses. “Ve hemen yatti. Bu
aksam kendilerini pek 1yi hissetmiyorlar. Mesaj birakacak misiniz, efendim?”

Telefonu hizla kapattim ve neredeyse sandalyeden diisecektim. Bu oyundaki roliim heniiz
bitmemisti. Iskalamama ramak kalmisti ama tam zamamnda yetismistim.

Kaybedecek bir saniye bile yoktu, bu yiizden dogruca arka odamn kapisina dogru ilerledim ve
kapiy1 ¢almaya bile gerek gérmeden iceri girdim.

Yuvarlak bir masamn etrafinda oturan bes saskin yiiz gozlerini bana ¢evirdi. Sor Walter ve
kendisini fotograflardan tamdigim Savas Bakani Drew de oradaydi. Yanlarinda oturan zayif, yaslica
beyefendi Deniz Kuvvetleri yetkilisi Whittaker olmaliydi. Ayrica, almndaki belirgin yarayla iinlii
General Winstanley ve son olarak da ciimlesi yarida kalmis olan, gri biyiklar1 ve giir kaslar1 olan,
kisa boylu ve toplu bir adam varda.

Sor Walter’1n yiiziinden ¢ok sasirmus ve rahatsiz olmus oldugu agikea belli oluyordu.

“Bu size bahsetmis oldugum Bay Hannay,” dedi yamndakilere oziir diler gibi bir ses tonuyla.
“Hannay, korkarim ki bu ziyaretinin zamanlamasi hi¢ uygun olmadi.”

Stikiitumu geri kazamyordum. “Bunu birazdan gorecegiz, efendim,” dedim. “Ama bence bu son
dakikada belli olacak. Tanr1 agkina beyler, bana az 6énce buradan kimin c¢ikip gittigini sdyleyebilir
misiniz?”

“Lord Alloa,” dedi Sor Walter, 6tkeden kipkirmuzi olmus yiiziiyle.

“0O degildi!” diye haykirdim. “Ona ¢ok benziyordu, ama o Lord Alloa degildi. Giden kisi beni daha
once gormiistii, gecen ay i¢inde benimle tamismusti. O kapidan ¢ikar ¢ikmaz Lord Alloa’min evine
telefon ettigimde kahyasi bana yarim saat once eve dondiigiinii ve dogruca yattigim sdyledi.”

“Kim... Kim...” diye kekeledi birisi.

“Kara Tas!” diye haykirdim ve az once bosalan sandalyeye oturup bes beyefendinin korkuyla
gerilmis yiizlerine baktim.



9
Otuz Dokuz Basamak

“Sagmalik!” dedi Deniz Kuvvetleri yetkilisi.

Biz bos bakislarla masada otururken Sor Walter ayaga kalkip odadan ¢ikti. On dakika sonra odaya
dondiigiinde yiizii asilmusti. “Alloa’yla konustum,” dedi. “Onu yatagindan kaldirdim, olduk¢a
huysuzdu. Mulross’1n aksam yemeginden sonra dogruca yataga gitmis.”

“Ama bu inamlir gibi degil,” diye araya girdi General Winstanley. Yani siz gelip, yarim saat
boyunca yammda oturan adamin kilik degistirmis oldugunu anlamadiginu mu soyliiyorsunuz? Alloa
aklin1 kagirmus olmali.”

“Bunun ne kadar zekice oldugunu gérmiiyor musunuz,” dedim. “Akliniz diger meselelerle dylesine
doluydu ki etrafimzdaki hicbir seyi gorecek halde degildiniz. Lord Alloa’ya da alict gozle
bakmadimiz. Onun yerine bir baskasi olsa, onu dikkatle incelerdiniz ama onun burada olmasi ¢ok
normal oldugu i¢in hepinizi uyuttu.

Sonra Fransiz adam yavasca ve ¢ok iyi bir Ingilizceyle konustu.

“Gen¢ adam hakli. Psikolojiden anladigi belli oluyor. Diismanlarimiz hi¢ de aptal adamlar
degiller!”

Giir kaslarint kaldirip topluluga baktr.

“Size bir hikdye anlatacagim,” dedi. “Bu uzun yillar 6nce Senegal’de basima gelmisti. Oldukca
sapa bir yerde gorevlendirilmistim ve vakit gecirmek i¢in sik sik nehirde biyikli balik avlamaya
giderdim. Oglen yemegi sepetimi, eski giinlerde Timbuktu’da kolaylikla bulabileceginiz boz renkli,
kiiciik bir Arap kisrag tasirdi. Bir sabah, ben kendimi ¢ok 1yi hissediyordum ama kisrak
inamlmayacak derecede huzursuzdu. Agladigim, kisnedigini ve ayagim yere vurdugunu
duyabiliyordum ve aklim oltamda, ona seslenip sozlerimle onu yatistirmaya calisiyordum. Yan gozle
baktigimda, onu kirk metre 6tede baglanmis oldugum agacin yanminda gorebildigimi diisiiniiyordum.
Birkag saat sonra aklima yemek yemek geldi. Baliklarimu ¢adir bezinden bir ¢antaya doldurup oltamu
suyun i¢inden ¢ekerek Arap atina dogru dere boyunca ilerlemeye basladim. Atin yamina geldigimde,
elimdeki cantayr yere firlatim.”

Durup etrafina bakindi.

“Fark etmemi saglayan sey koku olmustu. Bagimu ¢evirdim ve birka¢ metre uzagimda bana bakan
bir aslanla g6z goze geldim. Insanoglunun bu ezeli diismani, kdyiin de basinin belasiydi. Kisraktan
geriye kalan bir kan golii ve birka¢ kemik de aslamn arkasinda gizlenmisti.”

“Sonra ne oldu,” diye sordum. Bir hikdye duydugumda gercek olup olmadigim anlayabilecek kadar
avcilik yapmistim.

“Elimdeki oltayr ¢enesine sikistirdim, ayrica bir de tabancam vardi. Usaklarim da ellerinde
tiifeklerle yardima kostu. Ama aslan yine de izini birakt1.” Uc parmag eksik olan elini havaya
kaldirda.

“Diislinlin,” dedi. “Kisrak bir saatten fazladir oliiydii ve vahsi hayvan o zamandan beri beni
izlemekteydi. Atin nasil 6ldiigini gormedim, c¢ilinkii onun devamli sizlanmasina alismustim. Ve
yoklugunu da fark etmedim, ¢linkii benim i¢in o sadece uzakta gordiigiim bir karaltiydi ve aslan, bu
boslugu da doldurmustu. Beyler, eger ben, insanin dikkatinin ¢ok daha keskin oldugu o topraklarda bu
hatayr yapabildiysem, sehirde yasayan, kafasi dagimk insanlar olarak biz neden hata yapmus



olamayalim?”
Sor Walter basim salladi. Kimse ona itiraz etmeye hazir degildi.

“Ama anlayamiyorum!” diye devam etti Winstanley. “Onlarin amact bu mevzilenmeyi bize fark
ettirmeden ele ge¢irmekti. Biitiin bu oyunun ortaya ¢ikmasi i¢in, aramizdan birinin Alloa’ya bu geceki
toplantiyla ilgili bir seyler sOylemesi yeterli.”

Sor Walter kuru bir kahkaha atti. “Alloa’yr se¢mis olmalar1 ne kadar zeki olduklarini gosteriyor.
Aramizdan hangimiz bu aksam onunla konugmay1 diisiiniiyordu? Ya da, hangimiz bu konuyu yeniden
acard1?”

Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu’nun az konusmasi ve ¢abuk ofkelenmesiyle iinlii oldugunu
hatirladim.

“Benim kafanm karistiran tek sey,” dedi General, “Bu casusun buraya gelmesinin onun ne isine
yarayacagl. Sayfalarca yaziy1 ve yabanci ismi ezberlemis olamaz.”

“Bu hi¢ de zor degil,” diye yanitlad: Fransiz. “Iyi bir casus, fotografik hafizaya sahip olacak sekilde
egitim goriir. Ayni sizin gibi, Macaulay. Diisliniin, neredeyse hi¢ konusmadi ama tiim sayfalara tekrar
tekrar bakti. Samrim tiim detaylar1 ezberlemis oldugunu varsayabiliriz. Gengken ben de bu numaray1
yapabiliyordum.”

“O halde planlar1 degistirmek disinda hi¢gbir sansimiz kalmadi,” dedi S6r Walter esefle.

Whittaker ¢ok kasvetli gortintiyordu. “Olanlart Lord Alloa’ya anlatimz mu,” diye sordu.
“Anlatmadimz mu? Sey, yiizde yliz emin olamam tabii, ama Ingiltere’nin cografi yapisim
degistirmedigimiz siirece planda ciddi degisiklikler yapamayacagimiza neredeyse eminim.”

“Bagka bir konuyu konusmaliyiz,” dedi Royer. “O adam buradayken rahatca konustum.
Hiikiimetimin askeri planlarinin bir kismum anlattim. Bu kadarim sdylemeye iznim vardi. Ama bu
bilgiler, diismanlarimiz i¢in milyonlar degerinde. Hayir dostlarim, ben baska bir c¢ikar yol
gormiiyorum. Buraya gelen adam ve isbirlik¢ilerini yakalamak zorundayiz, hem de bir an 6nce.”

“Yiice Tanrim,” diye haykirdim. “Ve elimizde en ufak bir ipucu bile yok.”
“Ayrica,” dedi Whittaker, “Posta segenekleri de var. Su anda bilgiler yola ¢ikmistir bile.”

“Hayir,” dedi Fransiz. “Siz casuslarin aligkanliklarini anlamiyorsunuz. Onlar, bilgiyi sahsen iletir
ve Odiillerini de elden alirlar. Fransa’da bizler, onlar1 biraz tamriz. Hala bir sansimiz var, dostlarim.
Bu adamlar denizi asmak zorunda ve biz, gemileri ve limanlar1 arayabiliriz. Inanin bana, hem
Ingiltere, hem de Fransa i¢in bunu basarmak zorundayiz.”

Royer’in ciddi ama iyimser konusmasi hepimizi kendimize getirmisti. O, bir grup beceriksizin
arasindaki bir eylem adamiydi. Ama baktigim higbir ylizde umut géremiyordum ve benim de pek
umudum oldugu sdylenemezdi. Bu adada yasayan elli milyon kisi arasindan, on iki saat i¢inde
Avrupa’nin en yetenekli kagaklarini nasil bulacaktik?
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Sonra bir anda, aklima bir sey geldi.

“Scudder’1n not defteri nerede,” diye bagirdim Sor Walter’a. “Cabuk olun, bir sey hatirladim.”

Sor, bir ofisin kapisim act1 ve defteri bana verdi.

Hatirladigim seyi buldum. Otuz dokuz basamak. Bu ifadeyi tekrar tekrar okudum. Otuz dokuz



basamak — onlari saydim — gel git yiikseldiginde, 22:17.
Deniz Kuvvetleri yetkilisi bana, delirdiginmi diisiiniiyormus gibi bakiyordu.

“GOrmiiyor musunuz, bu bir ipucu!” diye bagirdim. “Scudder bu adamlarin nerede saklandigim
biliyordu — iilkeyi nereden terk edeceklerini biliyordu, ama ismini yazmak istemedi. Adamlar yarin
gidecek ve gelgitin 22:17°de yiikseldigi bir yerden demir alacaklar.”

“Bu gece de gitmis olabilirler,” dedi biri.

“Gitmezler. Onlarin da gizli ve sinsice yontemleri var ve acele etmeyeceklerdir. Ben Almanlari
tanirim, bir plana gore hareket etmeye bayilirlar. Gel git tablolarim bulabilecegim bir yer var nu?”

Whittaker neselenmisti. “Bu biiylik bir sans,” dedi. “Haydi, Deniz Kuvvetleri’nin merkezine
gidelim.

Scotland Yard’a gidip “MacGillivray’i harekete gecirmek icin” bizden ayrilan S6r Walter disinda
hepimiz beklemekte olan iki motorlu arabaya bindik.

Bos koridorlardan ve temizlik¢i kadinlarin isleriyle mesgul olduklar1 biiyiik toplanti salonlarindan
gecerek kitaplar ve haritalarla dolu kiigiik bir odaya geldik. Yammza, Deniz Kuvvetleri
Arsivleri’nden gelgit tablolarim1 getirmis olan bir katip geldi. Ortaya ben oturdum ve digerleri
yanlarima dizildi, ¢linkii bir sekilde bu arastirmanin baskanligim tistlenmistim.

Higbir ise yaramiyordu. Burada ylizlerce kayit vardi ve gorebildigim kadariyla 22:17°ye uyan en az
elli yer sayabilirdim. Olasiliklar1 daraltmamn bir yolunu bulmaliydik.

Basimu ellerimin arasina alip diisiinmeye basladim. Bu bilmeceyi ¢6zmenin bir yolu olmaliydi.
Scudder basamak derken neyi kastetmisti? Liman basamaklarim kastetmis olabilecegini diistindiim,
ama bunu kastetmis olsa say1 vermezdi. Burasi, etrafta bir¢ok merdiven bulunan bir yer olmaliyd: ve
aralarindan bir tanesi 39 basamagiyla digerlerinden ayriliyordu.

Sonra ani bir fikirle biitiin buharli gemi seferlerini ayirdim. Ingiltere’den 22:17°de ayrilan bir tane
bile buharli gemi yoktu.

Gelgitin yiikselmesi neden Onemliydi? Eger bir limandan hareket edeceklerse, bu gelgitten
fazlasiyla etkilenen kii¢iik bir liman olmaliydi, ya da kullanacaklar1 gemi bir agir yiik gemisiydi. Ama
o saatte hareket eden hi¢ buharli gemi yoktu ve bir sekilde biiyiik bir limandan normal bir gemiyle
denize agilacaklarim hi¢ sanmiyordum. Yani gidecekleri yer gelgitten ¢ok etkilenen kiiciik bir liman
olmaliydi, ya da oras1 bir liman bile degildi.

Kiictiik bir liman oldugunu diistiniirsek, basamaklarin ne anlama geldigini bir tiirlii ¢6zemiyordum.
Simdiye kadar gordiigiim hi¢bir limanda merdivene rastlamamistim. Burasi, merdivenleriyle diger
yerlerden ayrilan ve tam 22.:17°de gelgitin yiikseldigi 0Ozel bir yer olmaliydi. Genel olarak
diistindiigiimiizde, buranin agik denize kiyisi olan bir yer olmasi gerekiyordu. Ama merdivenler hala
kafamu karistiriyordu.

Sonra bu konuda daha derin diislincelere daldim. Almanya’ya hizla ve gizlice ulasmak isteyen,
acelesi olan biri nereden denize acilirdi? Elbette biiyiik limanlardan birinden degil. Ayrica Mang
Denizi ya da Bati Sahili de olmazdi ve Londra’dan yola ¢iktign icin Iskogya da miimkiin
goriinmityordu. Harita {izerinden uzakliklar1 Sl¢tiim ve kendimi diismanlarimizin yerine koymaya
calistim. Ostend, Antwerp ya da Rotterdam’1 deneyebilir, ya da Dogu Sahili’nde Cromer ile Dover
arasindaki bir yerden denize agilabilirdim.

Bu oldukca temelsiz tahminlerin bilimsel ya da kesin oldugunu savunamazdim. Sherlock Holmes
filan degildim ya. Ama her zaman, bu tip bilmeceleri ¢6zmek konusunda bir yetenegim oldugunu



diistinmiistiim. Bunu anlatabilir miyim bilmiyorum, ama genellikle beynimi diisiincelerle alabildigine
zorladiktan sonra sanki bos, beyaz bir duvarla karsilasirim ve o noktada yaptigim tahminler genellikle
dogru ¢ikar.

Ben de ¢ikardigim tiim sonuglart Deniz Kuvvetleri’ne ait bir parca kagidin iizerine yazdim. Ortaya
su liste ¢ikti:

NEREDEYSE EMIN OLDUKLARIM:

Bir ¢ok merdivenin oldugu bir yer, aralarindan bir tanesi otuz dokuz basamagiyla digerlerinden
ayriliyor.

22:17°de gelgit tamamen yiikselmis oluyor. Sadece gelgit ylikseldiginde denize agilabilinen bir yer.
Basamaklar liman basamagt degil, yani muhtemelen burasi bir liman degil.

22:17°de kalkan buharli gemi yok. Yani ara¢ bir yiik vapuru (diisiik ihtimal), yat ya da balike1
teknesi.

Buraya kadar mantik yiiriitebiliyordum. Bir bagka liste daha yapip onun {izerine ‘tahminler’ yazdim,
ama burada yazdiklarimdan da diger listedekiler kadar emindim.

TAHMINLER

Liman degil, agik denize kiyisi olan bir yer.
Kiiciik bir gemi — trol teknesi, yat ya da bir filika.
Dogu Kiyisi’nda Cromer’la Dover arasinda bir yer.

Ben bir masann basinda oturup, olii bir adamin not defterine karaladit ipuglarindan bizim i¢in
Oliim kalim meselesi haline gelmis bir sirr1 ¢6zmeye ¢alisirken Bir Kabine Uyesi, bir Maresal, iki
yiiksek riitbeli hiikiimet yetkilisi ve bir Fransiz Generalin beni 1zlemesi ¢ok tuhaf bir duyguydu.

Sor Walter da bize katildi ve ardindan MacGillivray de geldi. S6r Walter’a tasvir ettigim ii¢
adamin aranmasi i¢in limanlara ve tren istasyonlarina haber gondermisti. Gergi ne o, ne de herhangi
birimiz bunu ¢ok ise yarayacagim diigtinmiiyorduk.

“Benim ¢ikarabildiklerim bunlar,” dedim. “Sahile inen bir siirii merdiveni olan bir kiyt bulmaliyiz.
Aralarindan birinde tam 39 basamak olmali. Bence burasi acik denize kiyisi olan, yiiksek ugurumlarin
tizerine kurulmus, Wash ve Mansg Denizi arasinda bir yer. Ayrica yarin gece 22.17°de orada gelgit
tam olarak yiikselmis olacak.”

Sonra aklima bir fikir geldi. “Dogu Sahili’ni 1yi bilen bir Sahil Giivenlik Miifettisi, ya da onun gibi
birilert yok mudur?”

Whittaker oldugunu ve kendisinin Clapham’da yasadigim soyledi. Arabayla onu almak iizere
yammizdan ayrildi ve geri kalanimiz o kii¢lik odada oturup aklimiza gelen her seyi konustuk. Ben
pipomu yakip, beynim artik diisiinemez hale gelene kadar biitiin olay1 detaylariyla bir kez daha
gozden gecirdim.

Sabaha kars1 bire dogru Sahil Giivenlik gorevlisi yammizdaydi. Yasli ve kibar goriiniimliiydii ve
gercek bir Deniz Kuvvetleri Subayi’na benziyordu, ayrica karsisina ¢iktigi topluluga karsi1 derin bir
saygist vardi. Benimle konugsmanmin ona kendisini kiicimsenmis hissettirecegini  diistinerek
sorgulamasim Savas Bakani’na biraktim.



“Bize, Dogu Sahili boyunca yiiksek ucurumlar ve sahile inen bir¢ok merdiven basamagi olan
bolgeler hakkinda bilgi vermeni istiyoruz.”

Sahil Giivenlik Miifettisi bir siire diisiindii. “Ne tip basamaklardan bahsediyorsunuz, efendim?
Ucurumlara denk gelip kesintiye ugrayan bir siirii yol var ve bu yollarin ¢ogunda birka¢ basamak
bulunur. Yoksa normal merdivenleri olan ¢ok basamakli bir yerden mi bahsediyorsunuz?”

Sor Arthur bana bakti. “Bir¢ok basamaktan olusan normal merdivenleri kastediyoruz,” dedim.

Miifettis birka¢ dakika diisiindii. “Su anda aklima Gyle bir yer gelmiyor. Bir dakika. Norfolk
Brattlesham’da, bir golf sahasinin yaminda, beyefendilerin diisen toplar1 almalarini saglamak i¢in
yapilmis birka¢ merdiven var.”

“Oras1 degil,” dedim.

“Ayrica gecit toreni yapilan bir¢ok uzant1 var. Onlardan her tatil yoresinde bulunur.”
Basimu salladim.

“Daha 1ss1z bir yerlerde olmali,” dedim.

“Pekala beyler, aklima baska bir yer gelmiyor. Gergi bir de Ruff var...”

“Orasi neresi,” diye sordum.

“Bradgate yakinlarinda, Kent’te kiregtasindan yiiksek bir burun. Uzerinde bir siirii villa bulunur ve
bazilarinin 6zel plajina inen merdivenleri vardir. Olduk¢a onemli kisilerin yasadigi bir yerdir ve
yerlileri 1ss1z kalmasim saglamaya caligir.”

Gelgit cizelgelerini agip Bradgate’i buldum. 15 Haziran’da gelgitin yiikselisi 22:27’deydi.

“Sonunda bir ipucu bulduk,” dedim heyecanla. “Ruff’ta gelgitin ne zaman yiikseldigini nasil
bulabilirim?”

“Bunu size ben sOyleyebilirim, efendim,” dedi miifettis. “Bir zamanlar bu ayda orada bir yazlik ev

kiralamistim ve geceleri zipkinla balik avlamaya ¢ikardim. Gelgit orada, Bradgate’den on dakika
kadar once ytikselir.

Kitab1 kapattim ve etrafimdakilere baktim.

“O merdivenlerden birinin 39 basamag varsa bu bilmeceyi ¢ozdik demektir, beyler,” dedim.
“Arabamz 0diing almak istiyorum, Sor Walter ve bir haritaya ihtiyacim olacak. Bay MacGillivray
bana on dakikasini ayirabilirse sanirim yarin i¢in bir seyler hazirlayabiliriz.

Meselenin biitiin sorumlulugunu bu sekilde listlenmem ¢ok sagmaydi, ama hi¢ kimse bundan rahatsiz
olmus gibi gériinmiiyordu ve ne de olsa en basindan beri bu isin i¢inde olan kisi bendim. Ayrica ben,
zorlu gorevlere alisiktim ve bu seckin beyefendiler bunu gormeyecek kadar aptal kisiler degillerdi.
Bana bu konuda yetki veren ilk kisi General Royer oldu. “Ben kendi adima bu is1 Bay Hannay’in
ellerine teslim etmekten hi¢bir ¢ekince duymuyorum.”

Sabaha kars1 li¢ bugukta, yammda MacGilliv-ray’in en iy1 adamiyla Kent’in ay 1s181yla yikannus
yollarinda ilerliyordum.
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Denizde Karsilasma

Bradgate’de, Griffin Hotel’den pembe — mavi bir Haziran sabahim izlerken, durgun denizin
tizerinde Cock kumlugunun ardinda bir canli samandira biiyiikliigiinde goriinen bir deniz feneri
gordiim. Fenerin birka¢ mil giineyinde, sahile ¢ok daha yakin bir kisimda kiigiik bir destroyer demir
atmisti. MacGillivray’in adamu Scaife, Donanma’da oldugu i¢in gemiyi tamyordu ve bana geminin
adin1 ve komutamm sdylediginde ben de bu bilgileri bir telgrafla S6r Walter’a ilettim.

Kahvaltidan sonra Scaife, ev sahibinden plaja inen merdivenlerin kapisini agan anahtar1 aldi.
Onunla birlikte kumlarin {izerinde yiiriidiim ve o diger merdivenleri arastirirken ugurumun kuytu bir
yerinde oturdum. Kimsenin beni gormesini istemiyordum, ama bu saatte burasi zaten olduk¢a 1ss1zd1
ve orada oturdugum siire boyunca gordiigiim tek sey martilar oldu.

Scaife’1n igini bitirmesi bir saate yakin siirdii. Elindeki bir parga kagida bir seyler yazarak bana
dogru geldigini gordiigiimde, kalbimin yerinden ¢ikacak gibi atmaya basladigim séyleyebilirim. Her
sey, tahminimin dogru ¢ikmasina bagliydi.

Biitiin merdivenlerdeki basamak sayilarim yiiksek sesle okudu. “Otuz dort, otuz bes, otuz dokuz,
kirk iki, kirk yedi ve ugurumun algaldig bir noktada yirmi bir.” Neredeyse ayaga kalkip neseyle
c1glik atacaktim.

Aceleyle kasabaya doniip MacGillivray’e bir telgraf ¢cektik. Ondan yarim diizine adam istedim ve
hepsinin belli otellere dagilacak sekilde yerlestirilmelerini rica ettim. Sonra Scaife otuz dokuz
basamakli merdivenin tepesindeki evi gozetlemeye baslamak iizere gitti.

Geri dondiigiinde, hem kafamu karistiran hem de kendimden emin olmanu saglayan haberler
getirmisti. Evin ismi Trafalgar Lodge’du ve ev sahibinin sOyledigine gore, emekli bir borsa simsar1
olan Appleton adinda yasli bir beyefendiye aitti. Bay Appleton yazin biiyilk bir kismum burada
gecirirdi ve hafta basindan beri de evindeydi. Scaife, adam hakkinda sadece faturalarim diizenli
olarak ddeyen, yasli ve 1yi bir adam oldugunu ve sik sik yerel yardim derneklerine yardim ettigini
ogrenebilmisti. Daha sonra Scaife, bir dikis makinesi saticis1 kiliginda evin arka kapisindan igeri
sizmayl basarmusti. Iceride sadece ii¢ calisan vardi — bir asc1, bir sofra hizmetcisi, bir de oda
hizmetcisi. Hepsi de, saygideger bir orta simif evinde gérmeyi bekleyebileceginiz hizmetlilerdi. Asci
kadin dedikoduyu seven biri degildi ve kisa siire sonra kapiyr Scaife’in yiiziine kapatmisti ama o,
kadinin hi¢bir sey bilmedigine emin oldugunu soyliityordu. Evin hemen yaninda, gozetlemek i¢in uygun
bir alan olusturan yeni bir villa insaati vardi ve diger taraftaki evin bakimsiz bahgesi de ¢aliliklarla
kapliydi.

Scaife’tan teleskopunu 6diing alip 68len yemeginden once Ruftf’da bir gezintiye ¢iktim. Villalarin
arka tarafindan ilerliyordum ve bir golf sahasimin ucunda 1yi bir gozetleme noktas1 buldum. Oradan,
yama¢ boyunca uzanan c¢imenlikte kare seklindeki bahgelere diizenli bicimde yerlestirilmis
sezlonglari, bahgelerin etrafindaki caliliklar1 ve sahile inen merdivenleri gorebiliyordum. Trafalgar
Lodge’u oldukg¢a net goriiyordum; burasi1 kirmuz1 tuglalardan yapilnus, bir verandasi, arkasinda bir
tenis kortu ve 6n bahgesinde deniz kenarindaki evlerde gérmeye alistigimiz kasimpatilar1 ve ciliz itir
¢icekleri olan bir evdi. Evdeki bayrak diregine asilmus olan devasa Ingiliz bayrag durgun havada
tembelce sallamyordu.

O anda birinin evden ayrilip uguruma dogru yavas yavas yirlimeye basladigim fark ettim.
Teleskopumu ona ¢evirdigimde, beyaz flanel bir pantolon ve mavi ylinlii kumastan bir ceket giymis,



hasir sapka takmus yasli bir adam oldugunu goérdiim. Elinde bir diirbiin ve bir gazete vardi ve
bah¢edeki demir banklardan birine oturup okumaya basladi. Arada bir gazeteyi kucagina birakip
diirbiiniiyle acik denize bakiyordu. Uzun siire destroyeri inceledi. Yarim saat orada durup onu
izledikten sonra, yaslt adamin 68len yemegi i¢in eve donmesiyle ben de yemek i¢in otelime dondiim.

Kendimden ¢ok emin degildim. Boyle siradan bir evle karsilagsmayi beklemiyordum. O yasli adam,
dag evindeki korkung arkeolog olabilirdi, ama olmayabilirdi de. Adam, sehre yakin her sayfiye
yerinde ve tatil beldesinde bulabileceginiz, ununu elemis, elegini duvara asmus yasli ve keyifli bir
emekliye benziyordu. Tamamen zararsiz birini ariyor olsaniz muhtemelen o adamu segerdiniz.

Fakat yemekten sonra otelin verandasinda otururken, gérmeyi umdugum ve gozden kacirmaktan
korktugum seyi goriince kendime geldim. Gilineyden gelen beyaz bir yat, Ruff aciklarinda demir atti.
Yat 150 ton civarinda bir agirlia sahipti ve diregindeki beyaz flamadan onun Deniz Kuvvetleri’ne ait
oldugunu anlayabilirdiniz. Scaife’la birlikte limana inip, aksamiistii balik avina ¢ikmak tizere bir
balik¢inin teknesini kiraladik.

Sicak ve huzurlu bir 6gleden sonra gecirdim. Ikimiz birlikte 9 kilo civarinda morina balig
yakaladik ve ben, acik denizin dansiyla birlikte olaylara daha neseli bir ruh haliyle bakmaya
basladim. Ruff’in muazzam, beyaz ugurumlarimn {izerinde villalarin kirmiz1 ve yesil renklerini ve
ozellikle de Trafalgar Lodge’un belirgin bayrak diregini gérebiliyordum. Saat dort civart yeterince
balik avladigimiz1 diistindiim ve tekneciye, denizin iistiinde muhtesem beyaz bir kus gibi duran ve her
an kacmaya hazir goriinen yatin etrafinda bir tur atmasim soyledim. Scaife, geminin yap1 itibariyle
oldukg¢a hizl1 bir gemi oldugunu ve ¢ok gii¢lii bir motora sahip oldugunu soyledi.

Geminin ismi Ariadne’d1; bunu giivertedeki piring boliimleri cilalayan bir adamin sapkasindan
okumugstum. Onunla konustugumda bana hafif bir Essex aksamyla cevap verdi. Giivertede c¢alisan bir
baskas1 ise, bana saatin ka¢ oldugunu kusursuz bir Ingilizceyle sdyledi. Bizim teknenin sahibi
onlardan biriyle hava konusunda bir tartismaya giristi ve birka¢ dakika boyunca kiireklerimiz
yardimiyla sancak pruvasimn yaninda durduk.

Sonra giiverteye bir subayin gelmesiyle adamlar bir anda bizi umursamaz bir tavir takinip baslarim
onlerindeki islere egdiler. Subay temiz goriiniislii, hos bir gen¢ adamdi ve bize miikemmel bir
Ingilizceyle bugiinkii balik avinuz konusunda birka¢ soru sordu. Ama bu konuda siipheye diismek
imkansizdi. Kisa kesilmis saclar1 ve gomlegiyle boyunbagimin kumasina bakilirsa, adamin
Ingiltere’den olmadig ¢ok belliydi.

Bu bana biraz giiven vermis olsa da Bradgate’e dogru kiirek ¢ekmeye basladigimizda benim kronik
siiphelerim yine kendilerini gdsterdiler. Beni endiselendiren en 6nemli sey, diismanlarimin bildigim
seyleri Scudder’dan 6grendigimi ve burayr bulmanu saglayan ipucunu bana veren kisinin Scudder
oldugunu bilmeleriydi. Scudder’in burayr o6grendigini biliyorlarsa, planlarim degistirmeleri
beklenmez miydi? Bu gorevi basariyla tamamlamalari Oyle Onemliydi ki hi¢bir riske girmek
istemezlerdi. Asil mesele, Scudder’in planlarimin ne kadarim bildigini diisiindiikleriydi. Diin gece
Almanlarin planlarina bagli kalma aliskanliklar1 hakkinda biiyiik bir giivenle konusuyordum, fakat
eger peslerinde olduguma dair en ufak bir siipheleri bile varsa planlarim degistirmemek i¢in ¢ok
aptal olmalar1 gerekirdi. Diin gece gordiiglim adamin, onu tamidigimu fark edip etmedigini diistindiim.
Bir sekilde, adamin beni tammadigim diisiiniiyordum ve buna inanmak zorundaydim. Biitiin bu
mesele, tim hesaplarima gore kesin bir zaferin keyfini ¢ikarmam gereken o aksamiistiindeki kadar zor
gortinmemisti.

Otelde Scaife beni destroyerin kumandamyla tamstirdi ve karsilikli biraz sohbet ettik. Bir ya da iki



saat sonra yeniden Trafalgar Lodge’u izlemeye gittim.

Yamacin biraz daha iistlerinde, bos bir evin bahgesinde bir gozetleme noktas1 buldum. Oradan, evin
tlim bahgesini ve tenis kortunda mag yapan iki kisiyi rahatlikla gérebiliyordum. Adamlardan biri daha
once gordiigiim yash beyefendiydi, digeriyse spor giysiler icinde olan daha geng biriydi. Ikisi de
cigerlerini agmak icin 1yi bir egzersiz yapmak isteyen iki sehirli centilmen gibi biiyiik bir hevesle
oynuyordu. Bundan daha masum bir goriintii olamazdi. Neseyle giiliislip yiiksek sesle konusarak
oynadiklar1 oyunlarina, bir hizmet¢inin glimiis tepsiyle getirdigi biralarim i¢mek icin ara verdiler.
Gozlerimi devirip kendime, diinya iizerinde yasayan en aptal kisi olup olmadigimu sordum.
Iskogya’nin ugsuz bucaksiz diizliiklerinde beni bir ucak ve arabayla kovalayan ve siiphesiz o seytani
antikacimn basini ¢ektigi gizem ve karanlik dolu diinya yok olmustu. O adamlarin, Scudder’1 yere
civileyen bigagl kullandigim ve diinya barisim tehlikeye atacak planlari uygulamaya koymak tlizere
oldugunu tahmin etmek ¢ok kolaydi. Ama burada gordiigiim, biraz egzersiz yaptiktan sonra monoton
aksam yemegi i¢in eve doniip market fiyatlar1 ve son kriket mac¢i1 skorlar1 hakkinda konusacak ve
Surbiton’daki giinliik dedikodulardan bahsedecek olan iki iyi niyetli vatandasti. Akbabalar ve
sahinler yakalamak i¢in bir tuzak kurup beklemistim ama goriinen oydu ki agima iki tombul ardi¢ kusu
diismiisti.

O anda bir bisikletin iizerinde, omzunda bir golf ¢antasi tasiyan geng bir adam daha geldi. Tenis
kortunun etrafinda dolasti ve oyuncular tarafindan neseyle selamlandi. Oyuncular gen¢ adama
takiliyordu ve sakalar1 korkung derecede ingilizlere 6zgiiydii. Sonra, kahverengi bir mendille alnim
silen tombul adam banyo yapmasi gerektigini sdyledi. Soylediklerini kelimesi kelimesine duydum —
“Dogru diizgiin, koptiklii bir banyoya ihtiyacim var,” dedi. “Bu, viicudumdaki biitiin fazlaliklar
alacak ve beni yeniden forma sokacak, Bob. Boylece yarinki magta senin tozunu attiracagim.” Bu
konusma bi¢imi tamamen Ingilizlere 6zgiiydii.

Hepsi eve girdi ve benim kendimi biiyiik bir aptal gibi hissetmeme sebep oldular. Bu kez baltay
tasa vurmustum. Bu adamlar rol yapiyor olabilirdi, ama dyleyse bile seyircileri neredeydi? 30 metre
ileride, bir yaban giiliiniin gévdesinin ardindan onlar1 izliyor oldugumu bilemezlerdi. Bu icten
adamlarin goriindiikleri kisilerden baska birileri olduklarina inanmak neredeyse imkansizdi — sayfiye
evinde oyun oynayan ii¢ siradan Ingiliz. Onlar1 sikici bulabilirdiniz, ama masum olduklarim
gormemeniz miimkiin degildi.
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Fakat ii¢ kisiydiler; aralarindan bir1 yasli, biri sisman, biri de zayif ve esmerdi; evleri Scudder’in
notlarinda belirttigi eve uyuyordu ve yarim mil agikta demirlenmis, i¢cinde en az bir Alman subay olan
bir yat bekliyordu. Aklimdan Karolides’in 6liimiinden sonra biiyiik bir depremin esigine gelen
Avrupa’yr ve Londra’da biraktigim, oniimiizdeki birka¢ saat icinde gerceklesecek olaylari endiseyle
bekleyen adamlar1 gecirdim. Bir yerlerde kiyametin kopmak iizere oldugu su gotiirmezdi. Kara Tas
kazanmisti ve bu Haziran aksamuim atlatabilirlerse ¢cabalarinin karsiligini da alacaklardi.

Yapabilecegim tek bir sey vardi — tamamen kendimden eminmisim gibi plamma devam edip,
kendimi aptal durumuna diisiireceksem bile bunu onurumla yapmak. Hayatim boyunca yaptigim hi¢bir
iste bu kadar goniilsiiz olmamistim. O anda, o ii¢ Ingiliz beyefendisinin evine girip oyunlarimn
bittigini sOylemektense, her birinin elinde Browning marka tabancalari olan bir anarsist siginagina
baskin yapmay1 ya da elimde bir altipatlarla bir aslanla kars1 karsiya kalmayi tercih edecegimi



diistiniiyordum. Bana nasil da giileceklerdi!

Fakat bir anda, Zimbabve’deyken yasli Peter Pienaar’in sdyledigi bir seyi hatirladim. Peter’dan bu
hikayenin baslarinda bir kez daha bahsetmistim. O, benim tamidigim en 1yi casustu ve tovbe etmeden
once bir¢ok kez yetkililerin en ¢ok aradig kisiler arasinda yer alip kanun karsisinda zor durumlara
dismiistii. Bir keresinde Peter’la kilik degistirme konusunda konugmustuk ve ortaya attigi fikir beni o
zamanlar ¢ok etkilemisti. Peter, kacak olan kisi isini iy1 biliyorsa, parmak izi gibi ¢ok net ipuglari
disindaki belirsiz fiziksel kamtlarin ¢ok az ise yarayacagim soyliiyordu. Sa¢ boyamak ya da takma
biyik takmak gibi yontemlere, bunlar sanki birer ¢ocuk oyunuymus gibi giiliip gecerdi. Peter’a gore en
onemli sey, ‘atmosfer yaratmak’t1.

Bir adam, ilk goriildiigii ortamdan tamamen farkli bir atmosferde goriiliip, - asil 6nemli kismu
burasiydi — bu yeni ¢evrede, sanki hep orada yasiyormus gibi goriinmeyi basarabilirse, diinya
tizerindeki en zeki dedektifi bile kandirabilirdi. Ve bir keresinde, siyah bir ceket alip kiliseye
gittigini ve kendisini arayan adamla aym dua kitabini nasil paylastigim anlatirdi. Bu adam Peter’1
daha once bu kilikta gormiis olsaydi muhakkak onu tamrdi, ama adam onu sadece elinde bir
tabancayla bir handa enfiye ¢cekerken gormiistii.

Peter’1n sozlerini hatirlamak, o giin boyunca ilk kez rahatlamamu sagladi. Peter yasli ve bilge bir
adamd1 ve pesinde oldugum adamlar da kafesinden ka¢gmak {izere olan kuslar gibiydiler. Onlar da
Peter’in oyununu oynuyorsa ne olacakti? Ancak bir aptal farkli goriinmeye calisirdi: kurnaz bir
adamsa siradan goriinerek fark edilmez olmaya calisirdi.

Ayrica, yol is¢isi kiligina girdigimde kullannis oldugum yine Peter’a ait olan bir diistur daha vard.
‘Kilik degistirdiginde, kendini biiriindiigiin kiliktaki kisi olduguna ikna edemezsen asla basarili
olamazsin.” Bu da tenis oynamalarim agiklardi. O adamlarin rol yapmasina gerek yoktu; sadece bir
salteri indirmis ve onlar i¢in ilki kadar dogal olan baska bir hayata gegmislerdi. Bu, kulaga beylik bir
laf gibi gelse de Peter bunun biitiin {inlii su¢lularin ortak sirr1 oldugunu soylerdi.

Saat sekize yaklasirken geri doniip Scaife’a talimatlar1 verdim. Onunla adamlarim nasil
yerlestirece8i konusunda bir plan yaptiktan sonra, aksam yemegi yemek istemedigim icin bir yiiriiylise
ciktim. Bos golf sahasinin etrafindan dolasip yamacin kuzeyine dogru ilerleyerek villalarin oldukga
yukarisindaki bir noktaya vardim.

Yeni yapilmus diizenli yollarda tenis oynamaktan ve plajdan gelen flanel takimli insanlarla, radyo
istasyonundan donen bir Sahil Giivenlik gorevlisiyle ve sahipleriyle birlikte eve donen eseklerle
karsilagtim. Denizin iistiine ¢Oken alacakaranlikta Ariadne’in ve onun gilineyinde, daha agikta
demirlemis olan destroyerin 1siklarimn yandigim ve Cock kumullarimin ilerisinde Thames Nehri’ne
dogru yola ¢ikmis olan buharli gemilerin aydinligim gordiim. Bu manzara dylesine huzurluydu ki
kendimi her saniye daha da kotii hissediyordum. Trafalgar Lodge’a dogru harekete gecme cesaretini
gosterebildigimde saat dokuz buguga geliyordu.

Yolda giderken gordiigiim, bakicisinin ayaklarina dolanan bir taz1 beni biraz olsun keyiflendirdi.
Tazi1 bana, Zimbabve’deyken sahip oldugum ve Pali yamaglarina avlanmaya giderken yanimda
gotiirdiigiim kopegimi hatirlatmisti. Bir boz antilopu takip ederken, yaratigin nasil bir anda gozden
kayboldugu hatirladim. Bir tazinin en gelismis duyusu gorme yetenegidir ve benim de gozlerim fena
degildir, ama o canavar sanki bir anda yeryiiziinden silinmisti. Daha sonra bunu nasil basardigim
anlamistim. Tepelerdeki gri kayalar, ancak bir firtina bulutunun bir kargayr gosterecegi kadar
aydinlikti. Antilop kagmamusti; yapmasi gereken tek sey kipirtisiz durup arkasindaki fona karigsmakti.

Aklimda bu amlar dolasirken, bir anda bu hikdyenin ana fikrini o an i¢inde bulundugum duruma



uyguladim. Kara Tas’in kagmasina gerek yoktu. Sessizce, cografyanin i¢inde erimislerdi. Dogru iz
tizerindeydim; bunu zihnime kazidim ve kendi kendime, bunu hi¢ unutmayacagima dair s6z verdim.
Son so6zii Peter Pienaar sOylemisti.

Scaife’in adamlar1 simdiye kadar yerlerini almis olmaliydi, ama etrafta hi¢ kimse goriinmiiyordu.
Ev, izlemek isteyen herkese agik bir pazaryeri gibi ortada duruyordu. U¢ adimlik bir korkuluk, evi
yamag¢ yolundan ayiriyordu; zemin kattaki tiim pencereler agikti ve kisilmis olan 1siklar ve i¢eriden
gelen alcak konusma sesleri, ev sahiplerinin aksam yemeklerini heniiz bitirmis oldugunu gosteriyordu.
Her sey, bir hayir kurumu standinda olacag kadar agik ve netti. Kendimi diinyanin en biiyiik aptali
gibi hissederek bahge kapisini agip zili caldim.

Lk

Benim gibi, diinyanin bir¢ok yerindeki zorlu cografyalarda seyahat etmis bir adam, toplumun iki
kesimiyle ¢ok iyi anlasir: zenginler ve fakirler. Ben onlar1 anlarim, onlar da beni. Cobanlar,
serseriler ve yol iscisiyleyken kendimi evimde gibi hissediyordum; Sor Walter ve diin aksam
tamstigim adamlarla birlikteyken de keyfim olduk¢a yerindeydi. Bunun sebebini agiklayamam, ama
durum bu. Benim gibi adamlarin anlayamadig tek grup, rahat ve sakin orta simfin, villalarda ve
sayfiye yerlerinde siirdiirdiikleri hayattir. Hayata bakis acilarim bilmeyiz, aligkanliklarina anlam
veremeyiz ve onlardan, bir siyah pitondan cekindi§imiz kadar cekiniriz. Iyi giyimli bir sofra
hizmetgisi kapiy1 actiginda, sanki sesim kistlmusti.

Bay Appleton’la goriismek istedigimi soyleyince igeri buyur edildim. Plamm, aniden yemek
odasimna girip odadaki adamlarin ylziinde beni tamdiklarina dair bir ifade bularak teorimi
desteklemekti. Ama kendimi o diizenli koridorda buldugumda sanki bu ev beni ele gecirdi. Burada, on
bin Ingiliz evinde gorebileceginiz golf cantalar1, tenis raketleri, hasir sapkalar ve keplerle bir siirii
eldiven ve baston vardi. Ozenle katlanmus birkac palto ve yagmurluk eski bir mese sandigin {izerine
konmustu, duvardaysa biiylikbabalarindan kalmis gibi goriinen bir guguklu saat, piringten yapilnus
birkac yatak 1siticis1 ve Chiltern’in St. Leger Kupasi’ni kazandig zamandan kalma bir gazete baskisi
asiliydi. Burasi bir Anglikan Kilisesi kadar Ortodoks-tu. Hizmet¢i bana ismimi sordugunda otomatik
olarak cevap verdim ve koridorun sag tarafindaki sigara odasina gotiiriildiim.

Bu oda daha da beterdi. Buray1 incelemek i¢in pek vaktim olmadi, ama sémine rafinda, bir Ingiliz
lisesi ya da tiiniversitesinde ¢ekilmis olduklarina yemin edebilece@im bir grup fotograf gordiim.
Odaya sadece goz gezdirebilmistim; daha sonra kendimi toplayip hizmetcinin pesinden gittim. Ama
artik cok gecti. Hizmet¢i ¢oktan odaya girip ismimi efendisine iletmisti ve ben, ismimi duyduklarinda
nasil bir tepki verdiklerini gorme sansim kaybetmistim.

Odaya girdigimde, masanin basinda oturan yasli adam beni karsilamak icin ayaga kalkip bana
dondii. Hem yasli adam, hem de tombul adam olarak tamdigim, aksam giysileri i¢indeydi — kisa bir
ceket ve siyah bir papyon takmislardi. Esmer olan iigiincii adamsa, yiinlii kumastan mavi bir takim
giymis, beyaz bir kusak takmusti ki bu bir cins okul ya da kuliip tiniformasina benziyordu.

Yasli adamin tavirlar1 ¢ok kibardi. “Bay Hannay,” dedi tereddiitle. “Beni gérmek mi istediniz?
Bana bir dakika miisaade edin beyler, az sonra tekrar size katilacagim. Biz en iyisi sigara odasina
gecelim.”

Kendime zerre kadar gliivenmesem de kendimi roliimii oynamaya zorladim. Bir sandalye cekip
oturdum. “Sanirim sizinle daha 6nce tamsmistik,” dedim. “Ve sanirim ne i¢in buraya geldigimi



biliyorsunuz.”
Oda oldukga lostu, ama gorebildigim kadariyla sasirmus numarasim oldukga iyi yaptilar.

“Olabilir. Olabilir,” dedi yasli adam. “Hafizam pek iyi degildir, ama korkarim ki gelis nedeninizi
bana sOylemeniz gerekecek beyefendi, ¢linkii ger¢ekten bilmiyorum.”

“Pekala,” dedim ve o anda tamamen aptalca bir 1 yapmakta oldugumu diisiinliyordum. “Size, artik
oyunun bittigini soylemeye geldim. Elimde, ii¢iiniiz i¢in bir tutuklama emri var.”

“Tutuklama mu,” dedi yashh adam ve ger¢ekten sok olmus gibi goriiniiyordu. “Tutuklama! Aman
Tanrim! Neyle suclamyoruz?”

“Gegtigimiz ayin 23’°1inde, Londra’da Franklin Scudder’1 6ldiirmekle.”
“Buismi daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi yasli adam sersemlemis bir sesle.

Digerlerinden biri s6ze girdi. “Su Portland Place Cinayeti. Bunu gazetede okumustum. Aman
Tanrim, siz aklimz kagirnus olmalisimz beyefendi! Nereden geliyorsunuz?”

“Scotland Yard’dan,” dedim.

Bundan sonraki bir dakika boyunca odayr 6liim sessizligi kapladi. Yasli adam, gozlerini tabagina
dikmis, ¢atalim kullanarak bir findikla oynuyordu ki bu, masum bir saskinligin en 1yi ifadesiydi.

Sonra tombul olan konusmaya basladi. Soyleyecegi sozleri dikkatle segmek istiyormus gibi biraz
tutuk konusuyordu.

“Hemen telaglanma amcaci@im,” dedi. “Bu biiyiik bir hata, ama bazen boyle seyler olabiliyor, her
seyl rahatlikla yoluna koyabiliriz. Masumiyetimizi kamtlamak zor olmayacaktir. 23 Mayis’ta yurt
disinda oldugumu kamtlayabilirim. Bob da bir bakimevindeydi. Sen Londra’daydin, ama o giin ne
yaptigim kamtlayabilirsin.”

“Dogru, Percy! Elbette, bu ¢ok kolay olacak. 23 Mayis. Bu, Agatha’nmin diigiiniiniin ertesi giiniiydii.
Bir diistineyim. O giin ne yapmistim? Sabah Woking’den gelip 6glen yemegimi Charlie Symons’la
yedim. Sonra — evet, aksam yemeginde de Fishmonger ailesiyle birlikteydim. O aksamki pan¢in bana
pek 1yi gelmedigini ve ertesi sabah kendimi hasta gibi hissettigimi hatirliyorum. Ayrica, o aksam
yemeginden donerken bir kutu puro satin almisttim.” Eliyle masamn tizerindeki bir kutuyu gosterip
sinirli bir tavirla giildi.

~ Geng adam, saygili bir ses tonuyla, “Beyefendi, bence siz de yamldigimzi anlayacaksimz. Her
Ingiliz vatandas1 gibi kanun koruyucularina yardim etmek isteriz, fakat Scotland Yard’in kendini aptal
durumuna diistirmesini istemeyiz. Degil mi, amca?”

“Elbette, Bob.” Yasli adamin sesine yeniden giiven gelmisti. “Elbette, yetkililere yardimc1 olmak
i¢cin elimizden gelen her seyi yapariz. Ama bu kadar1 da biraz fazla. Bunu kaldiramiyorum.”

“Nellie bunu duydugunda nasil da giilecek!” dedi tombul adam. “Her zaman can sikintisindan
Olecegini, clinkii senin basina asla hi¢bir sey gelmedigini soyleyip durur. Ama artik senin de
anlatabilecegin 1y1 bir hikdyen var.” Ardindan keyifle giilmeye basladi.

“Aman Tanrim, evet! Diisiinsenize! Kuliipte anlatmak i¢in ne harika bir hikdye! Samrim masum
oldugumu kanitlamak i¢in su anda kizgin olmaliyim, ama bu durum o kadar eglenceli ki! Neredeyse
bana yasattigimz korku i¢in bile sizi bagislayacagim! O kadar ciddi goriiniiyordunuz ki neredeyse
uykumda yliriiyiip insanlar1 6ldiirdiigiime ben bile inanacaktim!”

Tiim bunlar rol olamazdi, hepsi de ¢ok gercekei goriiniiyordu. Bir anda kendime olan tiim glivenimi
kaybettim ve i¢imde Oziir dileyip oradan ayrilmak i¢in dayanilmaz bir istek duydum. Ama kendi



kendime, Ingiltere’nin dalga malzemesi olacaksam bile bu isin pesini sonuna kadar birakmamam
gerektigini sdyledim. Masamn tlizerindeki mumlarin 15181 yeterli degildi. Ben de kafa karisikligimm
gidermek i¢in yerimden kalkip kapiya gittim ve elektrik lambasini agtim. Oda bir anda aydinlaninca
adamlar gozlerini kirpistirdi, bense bu ii¢ yiizii inceliyordum.

Ama higbir sonuca varamadim. Biri yashh ve kel, biri tiknaz, biri de zayif ve esmerdi. Dis
goriiniislerinde, beni Iskogya’da kovalayan adamlar olmalarini engelleyecek hicbir sey yoktu, fakat
onlar1 tammam saglayan hicbir ize de rastlayamadim. Yol is¢isi kiliginda biriyle, Ned Ainslie
kiliginda bir digeriyle karsilagsmis olmama ragmen ve iyi bir hafizaya ve saglam bir gozlem giicline
sahip oldugum halde neden kendimden emin olamadigimm bir tiirlii anlayamiyordum. Bu adamlar,
kesinlikle olduklarim iddia ettikleri kisilermis gibi goriiniiyorlardi, fakat bir tiirlii onlara tam
anlamiyla inanamiyordum.

Duvarlarinda oymabaskilar asili olan, somine iizerindeki rafta bir mutfak onliigii ve yasli bir
hanimefendinin yagliboya tablosu bulunan bu giizel yemek odasinda bu adamlarla daglardaki caniler
arasinda baglanti kuracak hi¢gbir seye rastlayammyordum. Yamimda giimiis bir sigara kutusu duruyordu
ve bunu, Bay Percival Appleton’in St. Bede Kuliibii’ndeki golf turnuvasindan kazanmis oldugunu
gordiim. Kendimi hizla bu evin disina atmamu engellemek icin, aklima durmadan Peter Pienaar’1
getirmem gerekiyordu.

“Pekala,” dedi yasli adam kibarca, “Incelemeniz sonucunda tatmin oldunuz mu, beyefendi?”
Aklima sOylenebilecek hi¢bir sey gelmedi.

“Umarim bu sagma isin pesini birakmak sizin icin de uygun olur. Hakkimzda sikayette
bulunmayacagim, fakat eminim bu durumun saygideger insanlar i¢in ne kadar rahatsiz edici oldugunu
tahmin ediyorsunuzdur.”

Kafam salladim.
“Aman Tanrim,” dedi gen¢ adam. “Bu mesele biraz fazla uzadi.”

“Sizinle polis merkezine gelmemizi mi istiyorsunuz,” diye sordu tiknaz olan. “Bu, meseleyi kokten
cozmek icin en 1yi yol olacaktir. Ama tahminen siz yerel polis istasyonuyla da yetinmezsiniz.
Elinizdeki tutuklama emrini gérmeyi isteme hakkim var, fakat isminizi karalamak gibi bir niyetim yok.
Sonugta siz sadece gorevinizi yapiyorsunuz. Ama itiraf etmelisiniz ki bu, oldukc¢a tuhaf bir durum. Siz
ne yapmamizi teklif ediyorsunuz?”

Artik, adamlarimu igeri ¢agirip onlari tutuklatmak ya da yanlis anlasilma i¢in 6ziir dileyip evden
ayrilmak disinda higbir seceneg§im yoktu. Bu ev ve adamlarin olduk¢a masum goriinen tavirlari— tam
olarak masum denemese de yiizlerindeki icten hayret ve endise ifadeleri — yiiziinden sanki hipnotize
olmus gibiydim.

“’Peter Pienaar,” dedim i¢cimden ve bir an i¢in, kendimi aptal durumuna diisiiriip onlardan oziir
dilemeye ¢ok yaklagtim.

“Bence bu arada bir tur bri¢ oynayalim,” dedi tiknaz olan. Béylece Bay Hannay de bu meseleyi
diisinmek i¢in zaman kazanmis olur. Ayrica zaten dordiinclii oyuncuya ihtiyacimiz vardi. Oynar
misimz, beyefendi?”

Bu daveti, kuliipteki siradan bir davetmis gibi kabul ettim. Olaylarin bu sekilde gelismesi elimi
kolumu baglamisti sanki. Bir masa tlizerinde oyun kagitlarinin hazirlanmuis oldugu sigara odasina gittik
ve bana sigara ve i¢ki ikram edildi. Riiyadaymis gibi masadaki yerime oturdum. Pencere agikti ve ay
15181 yamaclar1 ve denizi sar1 bir 1s1kla yikiyordu. Ben ise kendimde degil gibiydim. Ug centilmen,



eski ruh hallerine geri donmiis, gittiginiz her kuliipte duyabileceginiz cinsten keyifli konugsmalarina
kaldiklar1 yerden devam ediyorlardi. Orada c¢atik kaslarim ve durmadan yiizlerinde dolasan
gozlerimle tuhaf bir portre ¢iziyor olmaliydim.

Benim esim geng ve esmer olandi. Genellikle 1yi bir bri¢ oyuncusuyumdur, fakat o gece oldukca
kotii bir sonu¢ almis olmaliyim. Kafamu karistirdiklarimi fark etmislerdi; bu nedenle daha da rahat
davranmaya basladilar. Yiizlerine bakmaya devam ettim fakat bu yiizler bana hi¢bir sey
sOylemiyordu. Mesele farkli goriinmeleri degil, farkli olmalariydi. Umutsuzca kendime Peter
Pienaar’1n sozlerini antmsattim.

Lk

Sonra bir sey beni uyandirdi.

Yasli adam bir puro yakmak i¢in elini masanin iistiine birakti. Sonra, kartlar1 tekrar eline almadan
once kisa bir siire sirttm sandalyesine yaslayip parmaklariyla dizinin tizerinde tempo tuttu.

Bu hareketi dag evinde, arkamda silahli usaklariyla onun oniinde ayakta dururken de yaptigim
hatirlayrvermistim.

Sadece saniyeler siiren bu kiigiiciik hareketi, kartlarima baktigim bir anda gozden kagirma ihtimalim
Oyle yiiksekti ki! Ama kag¢irmadim ve bir anda sanki biitiin oda aydinlandi. G6zlerimin 6niinden bir
perde kalkt1 ve karsimdaki ti¢ adamin onlar olduguna emin oldum.

SOmine rafimin tizerindeki saat onu vurdu.

Uc adamin yiizleri sanki gdzlerimin dniinde degisip sirlarini aciga vurmaya baslamisti. Geng olan,
katildi. Az once sadece hafif ve eglenceli goriinen gézlerde artik zuliim ve acimasizlik goriiyordum.
Scud-der’1 yere ¢ivileyen bigagin ona ait olduguna emin oldum. Ayrica, Karolides’e kursun sikan da
oydu.

Tiknaz adamin yiizii ona bakarken siliklesip yeni ve farkli ifadelere biiriiniiyor gibiydi. Sanki sahip
oldugu sey bir yiiz dedil, istedigi an istedigini kullanabildigi yiiz farkli maskeydi. Bu adam ¢ok iy1 bir
aktor olmaliydi. Belki de diin gece Lord Alloa kiligina giren oydu, belki de degildi; bunun bir 6nemi
yoktu. Scudder’1 en basta takip edip ona kartim birakan adamin o olup olmadigim merak ettim.
Scudder adamun peltek bir konusmasi oldugunu séylemisti ve peltekliginin durumu ne kadar korkutucu
kilabilecegini hayal edebiliyordum.

Fakat aralarindaki en 6nemli kisi yasli adamdi. Ekibin beyni oydu ve bir ¢eki¢ kadar soguk, hesapli
ve acimasizdi. Ama artik gozlerim ac¢ilmisti ve nasil olup da o yiizde iyiliksever bir ifade gordiigiimii
merak ediyordum. Cenesi soguk celikten dokiilmiis gibi goriiniiyordu ve gozlerinde, yirtici bir
kusunkine benzeyen, insani olmayan bir pariltt vardi. Oyuna devam ettim fakat her gecen saniyeyle
yiregimdeki nefret daha da biliyliyordu. Bu his beni neredeyse bogacakti ve esim konustugunda ona
cevap vermekte epeyce zorlandim. Onlarin yaninda kalmaya ancak ¢ok kisa bir siire daha
dayanabilirdim.

“Vay camna! Bob! Bak saat ka¢ olmus!” dedi yasli adam. “Trene yetismek i¢in hazirlanmaya
baslasan 1yi olur.” Ve bana donerek, “Bob’un bu gece gitmesi gerekiyor,” diye ekledi. Artik bu sesin
bir yalanciya ait oldugunu net olarak anlayabiliyordum.

Saate baktim; neredeyse on buguk olmustu.
“Korkarim yolculugunu ertelemesi gerekecek,” dedim.



“Lanet olsun,” dedi gen¢ adam. “Bu meseleyi hallettigimizi zannediyordum. Ama gitmek
zorundayim. Size adresimi verebilirim, ya da istediginiz bir glivence vermeye de hazirim.”

“Hayir,” dedim. “Kalmaniz gerekiyor.”

O noktada, umutsuz durumda olduklarim anlamalarimt bekliyordum. Tek sanslari, beni aptali
oynadigima ve bu konuda basarili olamadigima ikna etmekti. Fakat yasli adam tekrar lafa karisti.

“Yegenime ben kefil olabilirim. Bu sizin i¢inizi de rahatlatacaktir, Bay Hannay.” Bana mu Gyle
gelmisti yoksa o yumusak ses tonunu altinda ufak bir duraksama mi sezmistim?

Sezgim dogru olmaliydi, ¢iinkii ona bir daha baktigimda, beynime korku dolu bir amyla kazinnus
olan o sahin gibi g6z kirpist bir kez daha gordiim.

[saretimi verdim.

Hemen ardindan 1siklar sondii. Giiglii bir ¢ift kol benmi gégsiimiin etrafimdan yakalayip, silah
konmasi olasi ceplerimi aramaya basladi.

“Cabuk Franz!” diye bagirdi birisi Almanca. “Gemi! Gemi!”Adam konusurken, ay isigiyla
aydinlanmis bah¢ede adamlarimdan ikisini gérdiim.

Geng ve esmer olan pencereye yoneldi ve ona kimse ulasamadan pencereden ve algak citin
tizerinden atladi. Ben yasli adamu yakaladigimda odada birgok kisinin oldugunu fark ettim. Tiknaz
olanin yakalandigini gérdiim fakat gozlerim asil plaj kapisina giden yolda hzla yol almakta olan
Franz’1 artyordu. Bir adam onu takip ediyordu, ama hi¢ sans1 yoktu. Kagak, kapidan gectikten sonra
kapiyr arkasindan kilitledi ve ben ellerim yasli adanun boynunu kavramis halde, bir insanmin tim o
basamaklar1 inmesine yetecek siire boyunca ardindan bakakaldim.

Aniden yasli adam kendini benim elimden kurtardi ve kendini duvara dogru savurdu. Sanki bir
salter kaldirilmus gibi bir ¢it sesi duyuldu. Sonra yerin derinliklerinden bir yikilma sesi duyulmaya
basland1 ve pencereden, denize inen merdivenler tarafinda biiyiik, beyaz bir toz bulutunun belirdigini
gordim.

Biri odanin 151811 acti.

Yasli adam bana ¢gakmak ¢akmak g6zlerle bakiyordu.

“O artik giivende,” diye haykirdi. “Ona zamamnda yetisemezsiniz... O gitti... O basardi... Kara
Tas, zafere ulast1.”

O gozlerde, siradan bir zafer sevincinden fazlasi vardi. Yirtict bir kus gibi biiziilen bu gozlerde
simdi de bir sahinin gururunu gorebiliyordum. Bu gozler, baska hi¢bir seyi gérmeyen, fanatik bir
ofkeyle parliyordu ve ilk kez, en basindan beri ne kadar korkung bir seyle yiiz ylize oldugumu
anliyordum. Bu adam sadece bir casus degildi; aym zamanda, kendi inanglarina gore atesli bir
vatanseverdi.

Kelepceler bileklerine gegirilirken, ona son sozlerimi séyledim.

“Umarim Franz bu basarisinin keyfini ¢ikarabilir. Size sOylemeliyim ki, Ariadne son bir saattir
bizim komutamiz altindaydi.”

k%

Tiim diinyanin bildigi gibi, ii¢ hafta sonra savasa girdik. Savasin ilk haftasinda orduya yazildim ve
Matabele’deki deneyimlerim sayesinde dogrudan Yiizbasi unvanina layik goriildim. Ama sanirim



ben, yapabilecegim en biiyiik hizmeti o tiniformayr giymeden 6nce yapmistim.
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